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Abstract
In virtù della loro compattezza come «sottoinsieme» all’interno del capolavoro petrarche-
sco, le «Canzoni degli occhi» (Rvf, 71-73) costituiscono uno specimen ideale per valutare
l’atteggiamento dei commentatori cinquecenteschi delle «rime sparse». Dall’edizione senza
note del Bembo (1501) al commento di Vellutello (1525), e ancora dal lavoro di Andrea
Gesualdo (1533) sino al grande commento pubblicato postumo del Castelvetro (1582) con
il quale in più di un senso si chiude il secolo, si sono contrapposti in Italia due atteggia-
menti interpretativi. Da un lato si collocano quelli che come Vellutello o Castelvetro rap-
presentano i campioni della explication du texte, ossia la critica del «ciò è» che mira a rendere
comprensibile la lettera senza sovraccaricarla di significati sapienziali o filosofici; dall’altra parte
si sistema invece la critica del «peroché», fatta propria da chi, in particolare gli accoliti del-
l’Accademia fiorentina (da Varchi a de’ Vieri), cercava nell’opera petrarchesca la fonte di
un sapere enciclopedico e semmai esemplare anche dal punto di vista spirituale. Lo studio
ripercorre questa storia cinquecentesca attraversando sia i commenti sia le lezioni dedicate
a singoli componimenti del Canzoniere e mostrando il passaggio dalla identificazione tra
«spirito» poetico e «corpo» tipografico tipica del primo Cinquecento alla tendenza a sepa-
rare tra «spirito» filosofico e «lettera» poetica presente nella seconda metà del secolo XVI.
Parole chiave: Petrarca (Canzoniere), commenti poetici, cultura letteraria s. XVI (Italia).
Abstract
In virtue of their consistency as «subsets» within the Petrarch masterpiece, the «Canzoni
degli occhi» («Songs of the eyes») (Rvf, 71-73) are a perfect specimen for appraising the
attitude of 5th Century annotators towards «scattered rhymes». Two interpretative, oppos-
ing attitudes have existed in Italy, which are evident in various writings, from the obscure
work of Bembo (1501) to the comments of Vellutello (1525), and from the work of Andrea
Gesualdo (1533) up to the great posthumous commentary of Castelvetro (1582), which
brought an ambiguous end to the century. On the one hand, there is the viewpoint of Vel-
lutello or Castlevetro, who represent the protectors of the explication du texte, or rather the
critic of the ciò è («that is»), which seeks to explain the letter without overstating knowl-
edgeable or philosophical meanings; on the other hand, is the criticism of peroché, through
which acolytes of the Florentine Academy (from Varchi to de’ Vieri) in particular, have
searched the patriarchal work for the source of encyclopaedic knowledge and, perhaps,
exemplars even from a spiritual point of view. The study retraces this 16th Century histo-
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ry, passing through both comments and readings regarding individual compositions from
the Canzoniere («Song Book») as well as highlighting the process of identification between
the poetic «spirit» and typographic «body» typical of the first five centuries. The study also
addresses the tendency to separate between philosophical «spirit» and poetic «letter», pre-
sent in the second half of the 16th Century.
Key words: Petrarch (Canzoniere), poetic commentaries, 16th Century literary culture (Italy).
Mercuzio ha appena lanciato la sua stoccata contro quei nuovi damerini che
parlano prezioso, i «new tuners of accent», quelli che insomma modulano frasi
ingentilite dalla ricca aggettivazione e dalla ritmica compassata delle cortesie,
quando entra in scena Romeo proveniente dalla cella di frate Lorenzo dove ha
combinato il matrimonio segreto con la sua Giulietta. «Here comes Romeo,
here comes Romeo!», strepita Benvolio, e il giovane salace e più che un po’
sboccato commenta che l’amico in arrivo gli pare diventato tale e quale un’a-
ringa secca, non più carne viva e sanguigna, ma carne smunta, anzi «fishified»,
piscificata. E sùbito deve tornargli a mente l’invettiva contro i leziosi signori-
ni che hanno imparato le moine moderne (e noi potremmo dire le grazie ita-
lianisants importate nei palazzi inlgesi cinquecenteschi), se nel suo vecchio
compagnon d’armi duelli e bravate vede un altro di quelli che, mutata la spada
con la penna, si esercitano nei numbers, in quella scrittura numerosa di cui fu
maestro il Petrarca, e che con lo stesso Petrarca entrano adesso in gara dichia-
rando Laura, a petto della loro amata, non esser altro che una sguattera di cuci-
na. Ma Laura, sacramenta Mercuzio, ebbe ben altro amante, capace, lui sì, di
«berhyme her», metterla in rime, non certo come saprebbero solo malamente
fare questi nuovi poetastri.1
Non ci sarebbe forse bisogno di cercare tra i giovinastri veronesi trapian-
tati in Inghilterra conferma di quella straordinaria moda del petrarchismo che
pervase la cultura poetica e non solo poetica nel secolo XVI, se non fosse che
proprio il mondo anglosassone offre una divertente controprova, tanto del-
l’opposizione tra spadaccini e damerini (quasi verrebbe da dire tra Rockers e
Mods del celebre anniversario della Battaglia di Hastings: 1066-1966), quan-
to della profonda penetrazione del culto pel Petrarca, nonché della sua ampia
fungibilità quale spunto e pretesto per una conversazione galante. Inviando in
dono alla sua Dama un’edizione delle rime petrarchesche, il poeta Henry Con-
stable vi accompagnava, come usava all’epoca, un sonetto amoroso intitolato
«To his Mistrisse upon occasion on a Petrarch he gave her». Titolo piattamente
referenziale, alla prima apparenza, se non che il poeta gentiluomo non mancava
di approfittare già nel paratesto della ghiotta occasione per mostrare la sua
1. «Benvolio: “Here comes Romeo, here comes Romeo!” Mercutio: “Without his roe, like a
dried herring. O flesh, flesh, how art thou fishified! Now is he for the numbers that Petrar-
ch flowed in. Laura to his lady was a kitchen wench —marry, she had a better love to berhy-
me her”» (Romeo and Juliet, II 3).
«Una filosofia numerosa et ornata» Quaderns d’Italià 11, 2006 149
competenza letteraria e illustrare alla Donna amata e al generico lettore «the
reason why the Italian Commentaries dissent so much in the exposition the-
reof».2 Petrarca non voleva dire solo rime, dunque, e rimari e vocabolari, ma
anche contenuti e metafore e concetti; egli non era maestro soltanto di lingua
e di tecnica versificatoria, ma anche di pensiero e di retorica, come del resto
ci si doveva aspettare da colui che Benedetto Varchi aveva definito un «dotto
amante». E dottrina voleva dire necessità di commenti, e commenti di neces-
sità voleva dire divergenza di opinioni e spiegazioni: il dissenso dei commen-
tatori, potremmo insomma dire noi, era congenito a una declinazione sapienziale
del far poesia, all’interpretazione «dottrinale» in senso esteso, e semmai filo-
sofica in senso proprio, della rimeria amorosa.
Se pure è vero, come ha ricordato Quitslund, che Cristoforo Landino
aveva dissertato su Petrarca nello Studio fiorentino già nel lontano 1467,3 è
altrettanto vero che il Cinquecento era stato inaugurato da ben diverso even-
to, la pubblicazione congiunta di Canzoniere e Trionfi per le cure di Pietro
Bembo nella preziosa stampa aldina, priva di ogni e qualsivoglia indicazione
di commento o supporto paratestuale, del 1501. La forza anche simbolica di
quella stampa prestigiosa era anzi consistita proprio nella presentazione ab-
soluta del testo, nella assolutizzazione del dettato poetico.4 Il che non voleva
dire, tuttavia, autonomia della poesia rispetto a ogni ordine del discorso isti-
tuzionalizzato, ché anzi l’astuzia del Bembo consitette nell’imbrigliare stret-
2. Henry CONSTABLE, The Poems, ed. Joan Grundy, Liverpool: Liverpool University Press,
1960, p. 133 (sonetto I, iii, 4), cit. in Jon A. QUITSLUND, «Spenser’s “Amoretti VIII” and Pla-
tonic Commentaries on Petrarch», Journal of Warburg and Courtauld Institutes XXXVI
(1973), p. 256-276.
3. ID., p. 275. Cfr. Roberto CARDINI, «Cristoforo Landino e l’umanesimo volgare», La Rasse-
gna della Letteratura italiana, LXXII, serie VII (1968), p. 267-296, che alle p. 292-296 pub-
blica la Orazione fatta per Cristofaro da Pratovecchio quando cominciò a leggere in Studio i
Sonetti di messer Francesco Petrarca, ossia la prolusione del Landino al suo corso universita-
rio. Nell’articolo di Cardini si trova inoltre (p. 286, n. 32) il riferimento a un luogo del
commento landiniano a Orazio, in cui l’autore riferisce di una discussione polemica duran-
te il suo corso universitario su Petrarca intorno alla realtà storica di Laura, tesi alla quale
Landino è assolutamente favorevole, risultando all’inverso contrario a ogni lettura (il cui
iniziatore fu in fondo lo stesso Boccaccio) di carattere allegorico. Sulla trafila allegorico-
«poetologica» della musa petrachiana, cfr. Giuseppe BILLANOVICH, «Laura fantasma del
“Canzoniere”», Studi Petrarcheschi n.s. XI (1994), p. 149-157. E per una differente ipotesi
sull’esistenza di Laura si rileggano queste righe di Giorgio Manganelli: «Nell’Ottocento si
discuteva se Francesco Petrarca fosse “veramente innamorato” di Laura. Naturalmente non
lo era, e probabilmente una qualche Laura esisteva, giacché scrivere poesie d’amore per una
donna esistente e che non si ama è del tutto in carattere con quella punta di sadismo astrat-
to che alimenta la fantasia di uno scrittore» («Per soldi sì, per amore mai», in Giorgio MAN-
GANELLI, Il rumore sottile della prosa, Milano: Adelphi, 1994, p. 86). Uno studio pregevole
sulla rappresentazione figurativa di Laura e del Poeta si trova adesso nel bel libro di Nicho-
las MANN, Pétrarque: les voyages de l’esprit, Grenoble: Jérôme Millon, 2004, p. 73-111.
4. «L’edizione aldina del 1501, come ha insegnato Dionisotti, rompe con la tradizione quat-
trocentesca, con l’età del commento, e si ritorna ad una pagina con i margini netti, tesa a
garantire la propria autorità e a prodursi come testo di lingua»: così Gino BELLONI, Laura
tra Petrarca e Bembo, Padova: Antenore, 1992, p. 130.
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tamente la compagine testuale al suo supporto materiale, nello stringere spi-
rito poetico e corpo tipografico in un abbraccio che sarebbe risultato tanto
avvincente quanto infine vittoriosa nella storia letteraria del secolo che pro-
prio quell’anno si apriva. Lo ha fatto notare Gino Belloni qualche anno fa
riportando alla luce la figura di Antonio da Canal, anziano patrizio venezia-
no che mentre tra il 1509 e il 1516 viene commentando il Canzoniere, si lascia
sfuggire, lui lettore abituato al libro manoscritto, un moto di fastidio contro
chi (cioè Aldo Manuzio, e Bembo dietro di lui) aveva imbrattato le lettere di
apostrofi e segni diacritici: «E costoro per acolorar miracoli et vender ben le
sue stampe lo ha adulterato talmente che, se non se trovase altra copia de
quela da i tituli, veramente besogneria che chi volesse sentir la dolcezza di
ben dire in rime vulgar … andase prima a studiar el bosco dei tituli, e quan-
do gli avese imparati, alora ghe saperia meno».5 Quaranta anni dopo la situa-
zione si sarebbe addirittura rovesciata, tanto che un esperto del mondo
tipografico come Ludovico Dolce avrebbe potuto sostenere, nelle parole di
Belloni, che la «situazione di illeggibilità precedeva il tempo del Bembo e non
viceversa». Ma era nel frattempo scattata la data fatidica del 1525, anno in
cui appaiono sia le Prose della volgar lingua sia il commento di Alessandro
Vellutello, prima della quale non era per nulla ovvio utilizzare Petrarca anche
come maestro di lingua e dizione; normale era invece vedere in lui un maestro
di vita, un modello di moralità ed erudizione nel senso di quella ricercata
unità di religio e doctrina che è ispirazione comune di tanta cultura umani-
stica più o meno curiosa ed eterodossa.
Eppure il seme del 1525 era stato gettato proprio nel 1501 da quell’edi-
zione aldina leggera e maneggevole che quasi si contrapponeva all’altro pro-
dotto della casa veneziana, la lussureggiante e si direbbe fiammeggiante
Hypnerotomachia Poliphili appena pubblicata l’anno prima come a sigla e sunto
di una stagione trascorsa. Tra il ricco volume in folio repleto di silografie pre-
ziose, quasi un libro da banco, e il «petrarchino» si disponevano insomma due
modi di fare letteratura e di interpretare il destino culturale d’Italia: una lingua
mutevole, varia, fantastica, da una parte; una selezione attenta di lemmi, giri
sintattici e realtà predicabili dall’altra. Il mondo ancora linguisticamente ibri-
do delle corti venete e padane con la sovrapposizione di latino, volgare locale
e toscano, tipico delle cosiddette lingue di koinè regionale, di contro al mondo
consapevolmente monolinguistico della comunicazione sovramunicipale e ben
presto sovranazionale. Che poi significa la contrapposizione tra un mondo
ancora impastato delle scorie dell’oralità e un mondo oramai proiettato verso
il mutuo riconoscimento delle «carte parlanti».
È difficile dunque sopravvalutare il ruolo di quell’aldina e del Bembo in
quegli anni, ma anche senza voler pretendere che un libriccino abbia potuto
segnare l’identità italiana per i secoli a venire, possiamo ribadire, col Dioni-
5. La citazione è tratta dalla carta 416v del manoscritto citato nel terzo capitolo, Antonio da
Canal e polemiche aldine, di Gino BELLONI, Laura tra Petrarca e Bembo, cit., p. 106: da qui
proviene anche l’osservazione dello studioso citata a testo subito più avanti.
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sotti e con la generazione di studiosi a lui successiva, che da lì scaturì l’inven-
zione di un «carattere» specifico del «carattere degli Italiani», ossia l’invenzio-
ne di quel «linguaggio letterario italiano»6 che sarebbe infine risultato
profittevolmente esportabile insieme a un codice di comportamento e a una
disposizione di valori etici e retorici. Quelli contro cui Mercuzio avrebbe sca-
gliato la sua maldicenza.
Quel volume seminale presentava tuttavia un ulteriore elemento che non
solo lo impreziosiva agli occhi del lettore informato, ma che addirittura lo tra-
sformava in reliquia: quel libro era stato infatti esemplato a partire da un mano-
scritto che a parere di Bembo non poteva che essere l’autografo del Poeta, la
traccia biologica, potremmo dire, della sua esistenza sentimentale e letteraria.
Era certo il segnale preciso del passaggio da un’epoca di approssimazione nella
edizione delle opere volgari a un’epoca nuova caratterizzata da scrupolo filo-
logico e disamina critica dei testimoni; ed era anche il segnale del passaggio
da una stagione di unica, in cui ogni codice era «testo a sé», unico nella sua
materialità, a una stagione di copie uniformi di un Unicum, possibilmente
l’originale. Dal fattizio al feticcio, insomma: il Corpo del Testo in cui s’incarna-
va lo Spirito del Poeta veniva da questo momento in poi garantito dalla mol-
tepicità uniforme (con un quasi pentecostale diffondersi dell’Uno nei molti).7
E il poeta diveniva così Modello: di lingua, di stile, di vita; un modello fun-
gibile perché unico e vero comunque.8
In tal senso, nel senso cioè di un epocale cambiamento del modo di con-
cepire il rapporto tra testo e autore, non è affatto paradossale che l’atteggia-
6. Cfr. Carlo DIONISOTTI, «Pietro Bembo e la nuova letteratura» [1967], in ID., Scritti sul
Bembo, a cura di Claudio VELA, Torino: Einaudi, 2002, p. 79-91.
7. A proposito di questa devozione feticista nei confronti dell’autografo (ma si ricordi che,
dopo l’utilizzazione da parte di Bembo e Manuzio, il manoscritto petrarchiano sarebbe poi
rimasto a lungo negletto) è di qualche interesse notare che Ludovico Antonio Muratori,
nel pubblicare Le Rime di Francesco Petrarca riscontrate co i Testi a penna della Libreria Esten-
se e co i fragmenti dell’Originale d’esso Poeta accompagnate dalle considerazioni di Tassoni,
Muzio e sue proprie (Modena: Bartolomeo Soliani Stampatore Ducale, 1711), si sarebbe
opposto all’atteggiamento di «chi osservando sì minutamente notati [nel manoscritto auto-
grafo, n.d.r.] i giorni, i mesi, e gli anni, anzi i momenti stessi, in cui il Petrarca rivedeva le
sue Rime, sino a notarvi l’interrompimento dell’opera per essere stato chiamato a cena»
finiva col rendere involontariamente comico «lo stesso Petrarca» allo stesso modo che avreb-
be fatto «il Franchi nel libro intitolato I Petrarchisti» (Dedica, p. XVIII).
8. Luigi BALDACCI («Introduzione» ai Lirici del Cinquecento, Milano: Longanesi, 19752,
p. XV) e Roberto FEDI (La memoria della poesia. Canzonieri, lirici e libri di rime nel Rinasci-
mento, Roma: Salerno editrice, 1990, p. 73) hanno ricordato la lettera con la quale il Bembo
rispose nel 1529 alle perplessità di Niccolò Astemio intorno alla realtà storica della figura di
Laura. In questa lettera il grande letterato rimprovera scandalizzato l’interlocutore per non
essersi lasciato convincere dalla più evidente delle prove, cioè dalle stesse rime del poeta e in
particolare dal primo sonetto, la cui sincerità sentimentale è a suo parere assolutamente
incontestabile. A causa della «stittichezza (per così dire) d’una mano di zucche secche, che
non voglion che sia licito dir cosa non detta da lui, né diversamente da quello ch’egli la
disse» avrebbe invece dichiarato di prender le mosse Alessandro Tassoni per preparare le
sue annotazioni al Canzoniere (cfr. «Vicededicatoria» in Le Rime di Francesco Petrarca riscon-
trate co i Testi a penna, cit., p. XXI).
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mento bembiano sopravvivesse proprio in chi avrebbe invece contestato l’au-
tografia del manoscritto utilizzato dall’illustre patrizio veneziano e che su tale
convincimento avrebbe provveduto a ridisporre tutte le tessere dei Rerum vul-
garium per cavarne fuori il corpo glorioso. Se così, per riprendere le celebri
espressioni di Luigi Baldacci, era stato Bembo a considerare l’esempio del
poeta aretino «come il documento più illustre di un romanzo d’amore», fu
poi Alessandro Vellutello a scrivere «il vero romanzo di Messer Francesco e
di Madonna Laura», nella persuasione che «il senso di una vicenda terrena
e diaristica» fosse fissato dentro «una trama ingegnosissima di rapporti».9
E questo «letterato di provincia e non professionale», che per patente lesa
maestà bembiana sarebbe rimasto per sempre esterno ai circoli letterari im-
portanti di Venezia, avrebbe allestito un tale romanzo obbedendo alle più tra-
dizionali leggi della narrativa, procurando cioè una biografia dei personaggi
(la Vita e costumi del poeta e la vita di Laura da lui ricostruite) e individuan-
do il cronotopo adeguato in una Provenza reale riprodotta cartograficamen-
te ad apertura di libro. L’immagine di Petrarca da lui così offerta risultava
insomma come la sintesi di una vita e di un’opera letteraria (vita e opere, come
per ogni santificazione…), ma la sintesi era ottenuta per emulsione del solo
testo, della sola opera, scandagliata con premura e acribia. Era questo il frut-
to dello stesso presupposto da cui egli era partito, presupposto in base al quale,
se il testo presentato da Bembo non era originale, questo andava evidente-
mente ricostruito. A questo scopo era necessario che ogni cambiamento nella
disposizione dei singoli componimenti poetici fosse giustificato nel dettaglio.
Ma giustificare voleva dire commentare, sia nel senso della discussione in pro-
gress di quella che noi oggi chiameremmo la «nota al testo», sia nel senso del-
l’ispezione, dell’indagine, dell’analisi delle tracce offerte dai testi per stabilire
i raggruppamenti originali e le originarie sequenze dell’«organismo» adesso
sfigurato. Il Commento finiva così col fare come un unico corpo col Testo,
nel compito di giustificarlo e anzi garantirlo.10 La vita e l’opera del Modello
risultavano insomma attingibili grazie al lavoro di una seconda mano che, se
nella realtà storica, finiva involontariamente col sostituirsi alla traccia grafi-
ca della prima mano, quella, biologica, dell’autore, dal punto di vista del
metodo ambiva precisamente, quella mano prima o primaria, a ricostruirla,
restaurarla.
Centralità del testo, dunque, rispetto a ogni deriva filosofica o in generale
dottrinaria. In tal senso Vellutello prosegue sulla linea che in quegli stessi anni
delineava Pietro Bembo quando dichiarava che «Dante molta più dottrina e
9. Luigi BALDACCI, Il petrarchismo italiano nel Cinquecento, Padova: Liviana, 19742, p. 52 e 55.
10. «Per Vellutello l’ordinamento dell’aldina non era originale. E senza un testo originale non
vi poteva essere commento. Se l’ordinamento si doveva ad un raccoglitore qualsiasi, fos-
s’anche stato l’ultimo amico del Petrarca, bisognava ricostruire l’originale: in ogni caso e
ad ogni costo affrontare il problema, ristabilire il testo prima di esporlo. Di necessità il com-
mento ai singoli componimenti, giustificandone la nuova localizzazione, veniva a costitui-
re la vera nota al testo» (Gino BELLONI, Laura tra Petrarca e Bembo, cit., p. 65: con questo
libro chi scrive è in debito di numerosi e importanti spunti).
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molte più scienze per lo sue poema sparse, che non ha messer Francesco».11
Il che voleva dire al più maculare le glosse e i riferimenti con qualche asser-
zione vagamente platonizzante, ma solo per quel tanto di innalzamento con-
cettuale che nobilitasse la rimeria d’amore, non certo per impegnarsi nel
disegnare un coerente tracciato filosofico, come per esempio aveva fatto sul
finire del secolo precedente Pico della Mirandola con la canzone del Benivie-
ni. Al contrario il commentatore, mentre che risarcisce quella che lui crede
la linearità del percorso biografico petrarchesco, mira innanzitutto a chiarire la
lettera del testo, a spiegare i punti meno chiari, le voci più disusate, nonché
—e la cosa è di notevole interesse anche per spiegare il successo editoriale del
suo lavoro— a illustrare i rapporti interni tra le strofi delle canzoni o le parti
di un sonetto, se non addirittura i vincoli intertestuali che sigillano le serie
interne dei Rerum vulgarium fragmenta. Vellutello è insomma il primo a vede-
re nel testo del poeta aretino un «canzoniere» e non un libro di rime; il primo
a riconoscerne la delicata tramatura che fa di quel libro un organismo coerente
quanto delicato. Un campione della explication du texte, potremmo dire noi
oggi, di quella critica del «ciò è» che verrà poi continuata da un filologo di
tempra assai più severa come il Castelvetro.
Per rendersene conto basteranno pochi riferimenti tratti dalla sezione dedi-
cata a quelle canzoni dette «degli occhi» (i numeri da 71 a 73) che non molti
anni dopo altri commentatori avrebbero sottoposto a un’ispezione assai più
attenta ai contenuti dottrinari, rispetto ai quali invece il Vellutello risulta piut-
tosto indifferente. Non si può infatti ritener frutto di una strenua riflessione filo-
sofica la considerazione con cui si chiude la serie inaugurale di riscontri cogli
altri testi del Canzoniere dedicati al canto degli occhi di Laura, secondo la quale
il Poeta avrebbe tratto ispirazione da un «gentile habito e modo, il quale con
l’amorose ali del desiderio levandolo lo diparte da ogni vile e basso pensiero»;12
né è sintomo di una lettura spirituale il riferimento a s. Bernardo (che solo
soccorre per spiegare che cos’è l’estasi) o a s. Girolamo, soprattutto quando
poi il commento di una strofe che pure si prestava alla sovradeterminazione
religiosa si limita a constatare che dove si legge «la carne» bisogna intendere
«il corpo» (c. 32r), oppure quando il v. 20 di Gentil mia donna i veggio, «Apra-
si la prigion ov’io son chiuso» viene illustrata così: «ciò è aprasi il mio terre-
stre e mortal corpo, che de l’anima è prigione, nel quale ella è chiusa» (c. 32v).
Al contrario, per esempio in questa stessa canzone, Vellutello non omette di
fornire riscontri con altri fragmenta e a segnalarne la provenienza da fonti
comuni (che è però un punto debole del suo lavoro, che sempre o quasi igno-
ra i testi lirici antichi),13 mentre il suo stile esplicativo lo induce a sciogliere
11. Pietro BEMBO, Prose della volgar lingua, a cura di Carlo DIONISOTTI, Torino: UTET, 1966,
p. 178.
12. Si cita dalla seconda edizione del commento, Il Petrarcha con l’espositione d’Alessandro Vel-
lutello e con molte altre utilissime cose in diversi luoghi di quella nuovamente da lui aggiunte,
Venezia: Bernardino de Vidali.
13. Il «vero e invalicabile limite» di Vellutello è infatti «costituito dalla mancanza di conoscenze sul
versante del volgare, della tradizione poetica antica come del Dante minore, dello stesso Boc-
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ogni punto gli sembri un po’ ingarbugliato o almeno di non immediata com-
prensione: «Amore, ciò è il suo amoroso affetto» (c. 31r); «perché sì rado, ciò
è perché sì rade volte» (c. 31r); «perché più sovente, ciò è perché più spesse
volte» (31r); «le pruine, ciò è le piogge» (c. 32v); «beatrici de la mia vita, ciò è
cose che la mia vita fanno beata» (c. 33r); «avanza, ciò è vince» (c. 35v).
Per il commentatore lucchese, insomma, Petrarca è «l’appassionato nostro
poeta»,: appassionato e poeta, uomo e artista. E solo quando l’autore fa espli-
cito riferimento ai filosofi, allora egli sente la necessità di un approfondimen-
to. Ma resta poca cosa, come nel caso dei versi 31-45 di Poiché per mio destino,
che vengono così commentati: «se in quell’etate, ne la quale gli animi furon
tanto accesi al vero honor de la virtù, come di molti antichi philosophi e spe-
cialmente de greci si legge, che industriosamente alquanto di loco s’avolsero
per diversi paesi, com’appresso de gl’Egitii, passando terre e mari per apparar
le scientie et havere experientia de l’honorate cose, de le quali ne colsero il più
bel fiore, cioè le più utili e necessarie di tutte l’altre», Francesco invece, come
alla «fonte d’ogni sua salute» ricorre ai benevoli e benefici occhi della sua amata
(c. 34v). Non molto di più, insomma, di una parafrasi, che è poi la più chia-
ra dimostrazione di quanto poco il commentatore si lasciasse incantare dalla
sirena della Prisca Theologia e delle varie miscele di poesia e prescienza divina
che a quell’epoca circolavano.14
La terza edizione del lavoro di Alessandro Vellutello veniva pubblicato nel
1532, l’anno dopo appariva invece, sempre a Venzia, il commento di Giovanni
Andrea Gesualdo. Si trattava di un’operazione ben diversa. Non certo per «il
taglio didattico della esposizione», come di chi si applichi in un «esercizio di
grammatica e di rettorica», facendone «occasione anche per riapplicare il for-
mulario dei «colori» dei generi classici», quanto piuttosto per l’ispirazione le-
gata a una doppia matrice, cristiana e platonica e più a questa che a quella.15
caccio che appena fa capolino nel commento» (Gino BELLONI, Laura tra Petrarca e Bembo,
cit., p. 86). 1528, c. 30r. D’ora in avanti i riferimenti saranno direttamente a testo.
14. Cfr. a riscontro con quale dovizia illustrasse invece i medesimi versi il fiorentino Giovan
Battista GELLI: «Et non vi paia cosa nuova questa che io vi dico del Petrarca, conciosia che
anchora i Poeti antichi come furono Museo, Orpheo et molti altri sotto concetti amorosi scris-
sero gl’occulti e profondi misterii della loro sacra Theologia. Né questo solamente ancho-
ra fecero i Poeti, ma i più saggi et lodati Philosophi, sì come può chiaramente vedere chi
vuole nel Platonico commento descritto dal santissimo nostro Marsilio Ficino» (Lettione
seconda, sopra un Sonetto di M. Francesco Petrarcha [Io son dell’aspettar homai sì vinto], in
Tutte le lettioni di Giovanbattista Gelli, fatte da lui nella Accademia fiorentina, in Firenze
1551, p. 57. Per la tradizione orfica ed ermetico-cabbalistica cfr. i classici studi di Jean SEZ-
NEC, La sopravvivenza degli antichi dei [1940]. Torino: Bollati Boringhieri, 1990, e di Daniel
Pickering WALKER: «Orpheus the Theologian and Renaissance Platonists», Journal of the
Warburg and Courtauld Institutes, XVI (1953), p. 100-120; ID., «The prisca theologia in
France», ibid., XVII (1954), p. 204-259.
15. Cfr. Jon A. QUITSLUND, «Spenser’s “Amoretti VIII” and Platonic Commentaries on Petrar-
ch», cit., p. 264: «It is worth noting that Gesualdo treats the Christian tradition and Platonic
authorities as two distinct but complementary frames of reference, and that he implies by the
attention he gives them that the Platonist are more directly relevant to Petrarch’s lines». Le
frasi citate a testo vengono invece da Gino BELLONI, Laura tra Petrarca e Bembo, cit., p. 207.
Se, come ha osservato Gino Belloni, a partire da Fortunio e Bembo nasce intor-
no a Petrarca una tradizione esegetica che confonde il genere grammatica col
genere commentario, col Gesualdo ci si trova per la prima volta innanzi a un
«commentaire du Canzoniere que l’on puisse dire imprégné de platonisme».16
Il lavoro del napoletano è profuso e dettagliato: a un’introduzione contenen-
te un giudizio del singolo componimento segue un’ampia parafrasi, dopo la
quale è inserito un’attenta «esposizione» dei singoli lemmi. All’interno di que-
sta sezione grammaticale si trovano frequenti digressioni di carattere dottri-
nario coerentemente distribuite lungo tutto il commento. Basti vedere la
presentazione della prima canzone della serie «degli occhi» (Perché la vita è
breve), dove Gesualdo afferma che «Havendo il Poeta a celebrare con platoni-
co fervore il celeste e divino bello de gli occhi leggiadri, propose ornatamente
il proemio a quanto egli ne disse in queste tre singulari Canzoni piene di mera-
vigliosi ornamenti».17 Impostazione filosofica alla base della ispirazione poe-
tica, dunque, che però allestisce i materiali dottrinari attraverso i «meravigliosi
ornamenti» dell’artificio letterario. Ed è per questo che nel commento trovia-
mo una fitta serie di riscontri linguistici e stilistici, con l’individuazione dei
tropi e delle maggiori figure retoriche; a partire però dal criterio basilare della
comprensione. Quel che più interessa a Gesualdo è infatti la leggibilità, la forza
comunicativa del testo poetico, da cui appunto deriva l’attenzione per la lettera,
per il livello semantico, per il tessuto metaforico e argomentativo. Erudizione
e comunicazione non vanno così disgiunte, e anzi quanto più la comunica-
zione è garantita tanto più il contenuto dottrinario diventa limpido, come si
evince dal commento ai versi «tien dal soggetto un habito gentile / che con
l’ale amorose / levando il parte d’ogni pensier vile» (Rvf 71, 11-13): «il quale
habito gentile con l’ale AMOROSE, con la pronta e presta agevolezza de l’amo-
roso desìo, alludendo a quei che ad amare si danno l’ale, et alla Platonica oppe-
nione, che tra l’anime l’amorosa più tosto d’ogni altra racquisti l’ale» (c. 85v).
Dietro la lettera, la figurazione allegorica, si rivela allora lo spirito, la perla di
sapere; e nel romanzo d’amore si riconosce infine lo strumento di un indot-
trinamento filosofico. Qui però il commentatore si ferma, non proseguendo
oltre nella discussione filosofica, per la quale rinvia invece il lettore a un trat-
tato specifico, quell’Accademia del suo maestro Antonio Minturno che al lavo-
ro ermeneutico sembra soggiacere ma del quale però nulla sappiamo per
l’odierna irreperibilità dell’opera, se pure venne mai concretamente realizzata.
Un indottrinamento filosofico soft appare dunque quello del Gesualdo, e
per di più inestricabilmente collegato a quella dimensione socievole, «pubbli-
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16. Gino BELLONI, «Les commentaires de Petrarque», in Gisèle MATHIEU-CASTELLANI et Michel
PLAISANCE (a cura di) Les Commentaires et la naissance de la critique littéraire. France/Italie
(XVI-XVI siècles). Actes du Colloque International sur le Commentaire, Paris, Mai, 1988. Paris:
Aux Amateurs du Livre, 1990, p. 147-155 (p. 152).
17. Il commento venne pubblicato nel 1533, 1541, due volte nel 1553, nel 1574 e nel 1581.
si cita dalla terza edizione: Il Petrarcha con la spositione di M. Giovanni Andrea Gesualdo al
Magnifi. M. Bernardo Priuli, in Venetia per Domenico Giglio, 1553, c. 84v: i successivi
rimandi saranno direttamente a testo.
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ca» che assume il letterato sin dai primi decenni del Cinquecento. Che è quan-
to viene chiaramente spiegato negli apparati introduttivi del commento, dove
tra l’altro, nella sezione dedicata alla Qualità de versi, si osserva che «perché il
viver gentile e bello, quale si conviene a gli animi cortesi et humani, et spetial-
mente a i cortigiani, non può essere senza Amore; non è philosophia, né poeta
da cui meglio apparare si possa la via d’honestamente amare, e d’acquistare
amando laude» (c.m.). Si apre insomma qui quella declinazione mondana, con-
versevole e leggera della cultura filosofico-poetica cinquecentesca che poi diven-
terà nel giro di pochi anni il fenomeno del petrarchismo, a metà tra pretese
intellettuali e mondanità: insomma s’inaugura in queste frasi l’ipotesi di un
codice comunicativo piuttosto che di una poesia filosoficamente impegnata.
Eppure Gesualdo, che viene dalla scuola severa del Minturno, non va confu-
so con un Dolce o un Girolamo Ruscelli; il suo lavoro non è legato a una moda,
semmai contribuisce al suo affermarsi: ma vi contribuisce perché tratta appun-
to con serietà, pur senza esagerare, il delicato connubio di poesia e filosofia.
Del resto per il nostro commentatore la conoscenza petrarchesca di Platone va
accanto a quella di Agostino, ma anche di Virgilio, Orazio, Tullio e Seneca.
Poeta insomma è Petrarca, assai più che filosofo. Ma anche filosofo, o almeno
qualcosa di più che un orecchiante, come confermano le prime glosse a Gentil
mia Donna, i veggio (Rvf 72) componimento nel quale il poeta verrebbe «inal-
zando gli effetti de celesti lumi», ma «seguendo con leggiadri e alti sentimenti
Platonici» in ottemperanza a un processo ascensionale, di purificazione, verso
quella «gloria immortale che bene operando s’acquista; o vero ad esso Iddio,
ch’è fine glorioso di tutte cose, ove lo splendore divino, cioè la bellezza, massi-
mamente quella dell’anima, ne scorge, come n’insegnano i Platonici» (c. 90v).
La differenza rispetto ad Alessandro Vellutello è chiara: non più un Com-
mento in favore del Testo, ma un Commento che rivela l’eccezionalità del Testo,
la quale risiede nella qualità formale quanto nella sapienza. E la differenza è
palese nel passaggio dedicato a Rvf 72, v. 20 («Aprasi la prigion ov’io son chiu-
so»), la cui lettera viene decrittata al fine di ribadire il valore conoscitivo del
pensiero filosofico che sarebbe soggiacente al verso petrarchesco: «metaphori-
camente il corpo chiamato è prigione de l’anima al modo Platonico […] Que-
sto è quello furore divino, che, sì come piace al gran Platone, la beltà che si vede
qua giù crea ne l’anima de lo amante: onde ella sovra l’ali si leva» (c. 91r). Oppu-
re un poco più avanti, lì dove si ribadisce la presenza di «sentimenti platonici»
nella rappresentazione della tensione che l’amante rivela per «esser tale, quale
si conviene alla natura del suo amato obbietto» (92v).18 E tuttavia occorre rico-
noscere la posizione intermedia del Gesualdo, che se da una parte si sforza d’in-
dividuare, con puntualità ma senza protervia, la matrice platonica o
platoneggiante del dettato poetico del poeta aretino, dall’altra riconosce la natu-
ra intimamente poetica di tale dettato. Mi limito a citare a riprova un passaggio
del commento a Poi che per mio destino (Rvf 73), dove, dopo aver riconosciuto
l’ennesimo «sentimento platonico» —«il quale è che amore sia maestro d’ogni
18. E poco più avanti i due «desii» del poeta sono come i due cavalli del mito platonico.
virtute et d’ogni arte, e che la bellezza ne rammenti e rechi ne la memoria quan-
to la mente sapea, quando era in cielo» (c. 94v: il che significa dichiarare la cen-
tralità dell’amore per ogni possibile processo conoscitivo)—, il commentatore
napoletano torna senza ulteriori indugi a illustrare la lettera del componimen-
to, affermando che, se quanto precede è vero, tuttavia «le parole del Poeta sono
queste». Una spinta duplice quella che insomma subisce Giovanni Andrea
Gesualdo, da una parte indotto a magnificare l’eccezionalità del suo autore,
e conseguentemente la pregnanza dottrinale della sua opera, dall’altra non dispo-
nibile a sovradeterminare il linguaggio poetico. Ma questa duplice motivazione,
concorde peraltro con le altre opere che vedevano la luce nello stesso torno d’an-
ni, il commento di Silvano da Venafro e I luohi difficili di Giovanbattista da
Castiglione, può essere considerato l’indice di un mutamento nell’orizzonte di
lettura assunto dai letterati cinquecenteschi nei confronti del capolavoro tre-
centesco. Rispetto a un Bembo che aveva evidenziato lo scarso interesse per la
dottrina da parte di Petrarca, e rispetto a un Vellutello che aveva dedicato i suoi
sforzi al restauro della lettera del Canzoniere, nei commenti degli anni Trenta,
più o meno impegnati che fossero, più o meno provinciali e destinati a una pre-
coce scomparsa, veniva emergendo la nuova istanza di coniugare artificio poe-
tico e contenuto dottrinale. Come appunto in Silvano da Venafro, che non
manca di difendere il poeta dall’accusa di scarsa conoscenza delle teorie medi-
che, al contrario svelando semmai (a proposito del sintagma le parti estreme)
un preciso riferimento alla fisiologia dell’anima sensitiva; o come in Castiglio-
ne, che dichiara solennemente che l’aggettivo tremanti attribuito agli occhi non
viene da Giovenale («oculosque […] trementes»), ma dai «Platonici».19
Ora, non conta che questi altri testi, innegabilmente minori se non mini-
mi, non abbiano la pretesa di offrirsi quali illustrazioni esaustive di una qual-
che filosofia poetica, importa solo che presentino una tendenza, mostrino un
interesse nuovo: nuovo ma non di necessità differente rispetto ai commenti
precedenti. Rendere Petrarca un filosofo platonico non implicava infatti l’ine-
luttabile conseguenza che la poesia assumesse le vesti della seria dottrina sco-
lastica: significava solo che la scrittura poetica nuova, insomma l’imitazione
petrarchista poteva ambire a una forma non esclusivamente disimpegnata; che
lo sciocchezzaio d’amore poteva ammantarsi delle vesti curiali dell’Accademia
più prestigiosa.
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19. Cfr. Il Petrarca col commento di M. Sylvano da Venafro, dove son da quattrocento luochi dichia-
rati diversamente da gli altri spositori, Stampato nella inclita città di Napoli per Antonio
Iovino et Matthio Canzer Cittadini Neapolitani nel 1533, cc. 65r e 66v; I luoghi difficili
del Petrarcha nuovamente dichiarati da M. Giovanbattista da Castiglione, Gentilhuomo fio-
rentino, in Vinegia, Giovan Francesco di Nicolini e Fratelli da Sabbio, 1532, c. 45r (ma cfr.
anche cc. 43v e 44r). Già nel Petrarcha con doi commenti sopra li sonetti et canzone. El primo
del ingeniosissimo misser Francesco Philelpho e laltro del sapientissimo misser Antonio da Tempo,
Venetiis [Bernardino Stagnino de Ferrariis] 1522 si parla per la serie Rvf 71-73 di «canzo-
ne morale» (cfr. cc. 40r e 41r), nonché di «sententia platonica» (c. 40v) a proposito del con-
cetto secondo il quale al piacere «seguita il dispiacere». Ma per i commenti, le letture e l’uso
dell’opera volgare petrarchesca nel s. XV cfr. il magistrale studio di Carlo DIONISOTTI, For-
tuna del Petrarca nel Quattrocento, Italia Medioevale e Umanistica XVII (1974), p. 61-113.
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Veniva così soddisfatta una doppia esigenza, in base alla quale, se da una
parte gli anni ‘30 del secolo furono quelli che conobbero, secondo la celebre defi-
nizione di Dionisotti, la «moda del volgare» con la conseguente trasformazio-
ne della scrittura poetica in esercizio di massa, in forma di autoriconoscimento
di un nuovo ceto di alfabetizzati, dall’altra parte l’evento altamente simbolico
dell’incoronazione di Carlo V a Bologna segnava la necessità da parte degli
ambienti intellettuali più avvertiti e agguerriti di rimarcare la separatezza del-
l’attività letteraria rispetto alle insidie storiche e ai vincoli sociali che alla fine
delle guerre d’Italia stavano oramai compiutamente definendosi.20
In questo giro complesso, in questa sovrapposizione di piani, in questa
confusione progressiva di ruoli e competenze, l’opera di Gesualdo, «œuvre de
culture humaniste où théologie et science se donnaient la main» finiva col-
l’occupare un vuoto forse a quell’epoca imprevisto se non imprevedibile, un
vuoto che la ripubblicazione nel 1530 degli Asolani rendeva di certo ancor più
visibile. E quel vuoto riusciva a occuparlo anche perché presentava la sua filo-
sofia (non a caso accadeva lo stesso, ma in scala decisamente ridotta, anche in
Silvano da Venafro) dividendola in «philosohia de physica et philosohia de
anima», innestando «beaucoup de Platon» sulla sua «phénoménologie de Amore»,
pur senza quella verve polemica «qui apparaît dans le livre parallèle du maître
de Minturno, Agostino Nifo», e che rendeva quel testo, il De Amore (1531)
del filosofo campano per nascita e romano per adozione meno immediata-
mente fruibile: anche perché in latino.21 Più o meno impegnate ed editorial-
mente fortunate che fossero queste opere, la sovrapposizione tra i due rami
della filosofia segnalata da Gino Belloni rivela la sua importanza quando si
tenga conto del fatto che nell’ambiente napoletano, o di irradiazione napole-
tana, lo studio si accentrava sulla filosofia naturale, dunque sullo studio della
fisiologia dell’anima, sicché l’amore era interpretato a partire dal funziona-
mento della facoltà immaginativa e della memoria letti in chiave aristotelica,
sia pure attraverso la mediazione dei commentatori antichi che erano invece
prevalentemente ispirati alla revisione platonizzante del sistema del filosofo di
Stagira.22 Da Napoli partiva così un intreccio tra questione d’amore e funzio-
20. Per il fondamentale discorso sulla separazione e l’«istituzionalizzazione» dei linguaggi è
d’obbligo il rimando a Giancarlo MAZZACURATI, Il Rinascimento dei moderni, Bologna: Il
Mulino, 1985.
21. Gino BELLONI, Les commentaires de Petrarque, cit., p. 153-154.
22. Senza entrare nel merito di una questione delicata e complessa, basterà ricordare che in
quegli anni ricominciava a circolare il grande commento di Averroè all’opera aristotelica,
mentre le edizioni del De Anima erano regolarmente accompagnate da commenti più o
meno copiosi di autori più e meno recenti. Per il Nifo, vale la pena di ricordare che il
suo merito «è nell’aver accentuato l’opposizione alla visione platonica del bello, nella
quale si distingue un bello intellettuale, il quale per mentem animam movet ad sui frui-
tionem intellectualem, e un bello animale, al quale per visum vel auditum vel utrumque
animam movet ad sui fruitionem animalem. All’uno e all’altro bello i peripatetici aggiun-
gono un terzo genere di bello, cioè il bello corporeo, il quale muove l’anima per omnes, vel
plures ad sui corpoream fruitionem quae amplexu ac tactu perficitur» (Giovanni SAITTA, Il
pensiero italiano nell’Umanesimo e nel Rinascimento, vol. II, Il Rinascimento, Firenze: San-
namento dell’anima, tra psicologia e poesia, basato su di un eclettismo che
avrebbe ben presto mostrato la sua modernità.
La distinzione tra platonismo e aristotelismo nel Cinquecento è del resto
estremamente complessa, a causa della forte tendenza a ibridare le due tradizioni
variando volta a volta, a seconda dei rispettivi progetti, la quantità relativa
degli ingredienti. Da questo punto di vista, anzi, l’opposizione divenuta abituale
tra Firenze e Padova, platonica la prima aristotelica la seconda, dimostra ora-
mai una certa fragilità. Basti pensare, per tornare agli anni e ai testi che qui ci
interessano, al fatto che un filosofo come Simone Porzio, anch’egli allievo del
Nifo, era presente allo Studio pisano sin dal 1520 e che proprio nei primi anni
Venti egli s’impegnò nella redazione di un Trattato d’amore (ancora mano-
scritto e studiato con la consueta maestria da Cesare Vasoli)23 che avrebbe poi
nuovamente diffuso nella seconda metà degli anni Quaranta con una lettera
dedicatoria a Cosimo de’ Medici. Ora bene, il trattato è essenzialmente la scon-
fessione riccamente argomentata della dottrina platonica dell’amore, che viene
invece interpretato quale concupiscenza, ossia desiderio. Nel far questo il Por-
zio non rifugge dall’utilizzare anche le prove fornite dai poeti, in quanto «pit-
tori delli amorosi effetti»24 (espressione chiave che tornerà nei decisivi Dialoghi
d’amore, 1535, di Leone Ebreo), contaminando testi e impostazioni per pro-
muovere un’idea fondamentalmente «naturale» dell’amore, che vuol dire poi
l’incontro di filosofia morale e medicina in una direzione che non poteva non
interessare chi in quegli anni andava recuperando la tradizione dell’antica liri-
ca toscana esercitandosi semmai nella lettura del testo petrarchesco. Se a tutto
ciò si aggiunge che il filosofo napoletano dal 1545 tornò a Pisa e che le sue
opere della maturità non solo conobbero un ampio successo ma che esse ven-
nero altresì precocemente volgarizzate da un esponente di punta dell’Accade-
mia fiorentina come Giovan Battista Gelli, risulta allora evidente quanto
problematica risulti l’abituale contrapposizione netta tra le due scuole filoso-
fiche. Insistere sulle facoltà aristoteliche dell’anima, studiare il funzionamento
della facoltà immaginativa analizzando da un lato il suo rapporto con la luce
e i colori, dall’altro l’azione congiunta sulla memoria, significava inevitabil-
mente cominciare a leggere con occhi diversi anche i testi poetici, e non solo
di Dante, maestro di dottrina già per Bembo, ma anche, e forse più, di Fran-
cesco Petrarca.
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soni, 1961, p. 119). Per l’averroismo nel Cinquecento, cfr. Antonio GAGLIARDI, Scrittu-
re e storia: Averroismo e cristianesimo. Lorenzo de’ Medici; Sperone Speroni; TorquatoTasso;
Giordano Bruno, Soveria Mannelli: Rubbettino, 1998. Necessario, infine, rimandare a
Francesco PIRO, Il retore interno. Immaginazione e passioni all’alba dell’età moderna, Napo-
li: La città del Sole, 1999.
23. Cesare VASOLI, «Tra Salerno, Napoli e Firenze: il “Dell’Amore” di Simone Porzio», in Giu-
seppe CACCIATORE, M. MARTIRANO, E MASSIMILLA (a cura di), Filosofia e storia della cultura.
Studi in onore di Fulvio Tessitore, vol. I. Dall’antico al moderno, Napoli: Morano, 1997, p. 663-
675; ID., «Tra Aristotele, Alessandro di Afrodisia e Juan de Valdés: note su Simone Porzio»,
Giornale di Storia della Filosofia, LVI (2001), p. 561-607.
24. Citato Cesare VASOLI, «Tra Aristotele, Alessandro di Afrodisia e Juan de Valdés…», p. 566.
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Dottrina non significava soltanto filosofia —morale, naturale o metafisi-
ca che fosse—, ma anche costruzione linguistica, abilità retorica, primato del-
l’artificio. E di questo il poeta di Laura era senza alcun dubbio campione
sommo. Le due scienze potevano insomma trovare in quel magnifico libro
un incontro privilegiato, disponendosi ad accogliere anche la neonata scien-
za della lingua: quella grammatica che il terzo libro delle Prose bembiane aveva
reso merce intellettuale comune. E questo incontro, per una fitta serie di
ragioni storiche, sarebbe avvenuto negli anni Quaranta a Firenze, dove il pro-
getto politico di Cosimo aveva piegato l’umore bizzarro dell’Accademia degli
Humidi nella regolata disposizione dell’Accademia Fiorentina,25 e dove la
non sopita passione municipalistica si sposava con la persistente tradizione
ficiniana, con un certa propensione all’accoglimento delle tesi valdesiane
(ancora una volta provenienti da Napoli),26 con l’importazione —grazie a
Benedetto Varchi tornato dall’esilio nei primi anni del decennio— dell’ari-
stotelismo di marca padovana, col vivo interesse dei letterati fiorentini per le
discussioni linguistiche. Tutti questi motivi diversi e parzialmente contrad-
dittori finivano per convergere nella ricca attività di lettura e commento dei
testi petrarcheschi che appunto caratterizzò il programma culturale dell’Ac-
cademia medicea.
Di tale attività ha da ultimo fornito una descrizione accurata il benemeri-
to studioso francese di cose fiorentine Michel Plaisance, il quale ha ricordato
come le lezioni si dividessero in pubbliche, tenute la domenica dopo il Vespro
nella chiesa di Santa Maria Novella, e private, che avevano invece luogo di
giovedì nel tardo pomeriggio. In queste ultime lo statuto prevedeva si com-
mentasse il solo Petrarca, come regolarmente avvenne con l’unica eccezione di
una lezione che nel 1545 Benedetto Varchi dedicò a un sonetto del «secondo
Petrarca», Pietro Bembo. Gli atti segnalano inoltre che alla lezione seguiva
regolarmente la discussione tra gli accademici. Sebbene l’organizzazione del-
l’Accademia cambiasse all’inizio degli anni ‘50, le lezioni pubbliche vennero
conservate in questa medesima forma ancora a lungo, distinguendo il com-
mento a Dante, affidato a Giambattista Gelli (che vi si dedicò dal 1553 al
1563), e il commento a Petrarca, attribuito invece a Varchi, che vi s’impegnò
fino al 1555 (dal 1558 gli successe poi per qualche tempo Agnolo Segni). Plai-
sance ha inoltre osservato che metà delle lezioni pubbliche furono dedicate a
25. Cfr. a questo proposito gli studi di Michel PLAISANCE: «Une première affirmation de la
politique culturelle de Côme Ier. La transformation de l’Académie des “Humidi” en Acadé-
mie Florentine», in André ROCHON (a cura di), Les écrivains et le pouvoir en Italie à l’époque
de la Renaissance (prémière série), Paris: Université de la Sorbonne Nouvelle, 1973, p. 361-
438; ID., «Culture et politique à Florence de 1542 à 1551: Lasca et les “Humidi” aux pri-
ses avec l’Académie Florentine», in André ROCHON (a cura di), Les écrivains et le pouvoir
en Italie à l’époque de la Renaissance (deuxième série), Paris: Université de la Sorbonne Nou-
velle, 1974, p. 149-242.
26. Che il nome di Valdés appaia anche nel citato studio di Cesare VASOLI, «Tra Aristotele,
Alessandro di Afrodisia e Juan de Valdés» gioca peraltro a favore della recente ricostruzio-
ne di Massimo FIRPO, Gli affreschi di Pontormo a San Lorenzo. Eresia, politica e cultura nella
Firenze di Cosimo I, Torino: Einaudi, 1997.
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Petrarca, e quasi esclusivamente al Canzoniere, un quarto a Dante, il restante
quarto ad argomenti e testi diversi.27 A ciò si può aggiungere almeno, al di là
del ricco materiale ancora manoscritto, quanto si ricava dalla settecentesca Rac-
colta di prose fiorentine, dove sono contenute alcune lezioni private su Petrar-
ca tenute dal Buonarroti, da Lorenzo Franceschi, da Giovanni Talentoni (Sopra
il principio, la narrazione, e l’epilogo del Canzoniere di Petrarca), dal Bonsi, Gia-
comini e altri.28 Parimenti a quanto osservato da Giancarlo Mazzacurati a pro-
posito dell’estensione «in parte anche [a] Petrarca» di quella medesima fedeltà
verso Dante come all’autore di una «sorta di grandiosa enciclopedia» che costi-
tuiva il «punto d’avvio per ogni ulteriore ricerca», lo studioso francese ha sot-
tolineato che le «poésies de Petrarque retenues pour être commentées
publiquement sont parfois celles qui se prêtent davantage à des développe-
ments philosophiques ou servent le programme pédagogique de l’Académie»,
in virtù di un orientamento filosofico segnato sin dall’origine dell’attività acca-
demica dalle tre Lezioni sull’Amore universale di Francesco de’ Vieri, nonché
dalla prima lezione pubblica dedicata a Petrarca da Piero Fabbrini il 2 ottobre
1541 intorno al sonetto Più volte già del bel sembiante umano (Rvf 170).29 D’al-
tra parte in questa sua lezione, Fabbrini, se rimanda all’esposizione filosofica del
Verino, bada soprattutto a commentare Petrarca con Petrarca, seguendo un
metodo difeso ancora dieci anni dopo dal Gelli. Così, se da una parte viene
affermato il platonismo del poeta, dall’altra vengono effettuate numerose osser-
vazioni linguistiche, alternando la forma dell’explication du texte (esposizione,
dichiarazione sono infatti i termini utilizzati per questo livello analitico) alla
digressione dottrinale.
Scienza filosofica e scienza linguistica s’incrociavano dunque sul Corpo del
Testo lirico per eccellenza, e questo proprio negli anni che vedevano la tra-
sformazione del linguaggio poetico italiano verso un sistema della poesia quale
forma di riconoscimento collettivo degli autori al di là della concreta espe-
rienza biografica e culturale. Così, mentre da una parte «il canzoniere petrar-
chesco si fa anche veicolo di teoresi, oltre che di modulazione retorica e formale»,
così che il «suo centro focale, l’amore del poeta e l’immagine di Laura, esce
dal suo confine metaforico e dalla sua intrinseca labilità e si trasforma in cosa
viva, accertata, «vera», e come tale capace di dare sostanza e uniformità a tutta
27. Michel PLAISANCE, «Les leçons publiques et privées de l’Académie florentine (1541-1552)»,
in Les Commentaires et la naissance de la critique littéraire, cit., p. 113-121 (p. 113-115).
28. Cfr. Raccolta di prose fiorentine, parte II, voll. I-V contenenti Lezioni, In Firenze, nella Stam-
peria di Sua Altezza Reale, pel Tartini e Franchi, 1727-1730. Cfr. anche, tra le altre stam-
pe cinquecentesche, Giovanni CERVONI, Sopra il Sonetto del Petrarca «Amor, fortuna, et la mia
mente schiva», Firenze: Torrentino, 1550; Pompeo DELLA BARBA, Sposizione d’un sonetto
platonico, fatto sopra il primo effecto d’amore, che e il separare l’anima dal corpo de l’amante,
doue si tratta de la immortalità de l’anima secondo Aristotile, e secondo Platone, In Fiorenza,
Torrentino, 1554.
29. Le citazioni sono tratte da Giancarlo MAZZACURATI, «Dante nell’Accademia fiorentina
(1540-1560). Tra esegesi umanistica e razionalismo critico. I», Filologia e letteratura, XIII
(1967), p. 258-308 (p. 275 e 267) e da Michel PLAISANCE, «Les leçons publiques et privées
de l’Académie florentine», cit., p. 116 e 121.
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l’operazione», dall’altra «il libro a stampa, ed il liber che in sé eventualmente
poteva contenere, recava un elemento aggiuntivo di senso, permetteva lo scat-
to memoriale e la riconoscibilità immediata proprio nella sua fisicità tipogra-
fica».30 Divergenza e complementarietà del petrarchismo italiano che il caso
ha voluto sigillare in un’unica data comune: quel 1545 in cui appare il Volume
primo delle Rime diverse di molti eccellentissimi autori edito dal tipografo vene-
ziano Gabriele Giolito per la cura di Ludovico Dolce, e in cui Benedetto Var-
chi, console per quell’anno dell’Accademia fiorentina, pronuncia tra l’aprile e
il giugno le sue otto lezioni Sulle tre canzoni degli occhi.
Il letterato fiorentino, di fede repubblicana e dunque esule negli anni Tren-
ta tra Bologna e Padova, dove poté approfondire la sua formazione filosofica,
dopo essere rientrato in patria ed essersi guadagnato il pieno appoggio di Cosi-
mo il giovane, promuoveva in esse una lettura del poeta che, per nulla disattenta
ai valori formali, tendeva a privilegiare l’aspetto dottrinale e sapienziale.31 Seb-
bene allievo di Bembo, di cui intendeva proseguire il progetto linguistico, del
maestro non accettava la condanna di Dante in quanto più filosofo che poeta,
né si limitava, come il sodale Sperone Speroni, a separare le due figure col con-
seguente avvilimento della seconda; al contrario con lui «la poesia riacquista
in misura decisiva le sue quotazioni, con [lui] “le parole non possono separar-
si dalle cose”, per cui può senz’altro scrivere: “io assai volte ho non minor frut-
to dalla lezion de’ poeti che dalla eguale de’ filosofi riportato”». Così, insomma,
«se Bembo bocciava Dante perché filosofo, Varchi promuove Petrarca (pro-
prio) perché filosofo»,32 maestro non solo di lingua e di stile, ma anche di
medicina e teoria psicologica.
I «poeti ed i filosofi sono nel vero una cosa medesima, né alcuna differen-
za è tra loro se non di nomi»: esordisce del resto così il letterato fiorentino di
fronte agli accademici riuniti il quarto giovedì d’aprile del 1545, aggiungen-
do che «i poeti altro non sono che filosofi, i quali non meno con gravi e dotte
sentenze, che con parole belle e leggiadre e con dolcissimi concetti n’insegna-
no». Ne consegue la necessità di descrivere lo statuto retorico dei loro com-
ponimenti, di render conto delle loro grazie stilistiche, delle loro scelte
linguistiche e sinanco grammaticali, ma sempre per arrivare al nocciolo mora-
le e teoretico, al contenuto di verità, più o meno nascosto che esso sia sotto
30. Roberto FEDI, La memoria della poesia, cit., p. 73 e 75.
31. Sulla formazione e la biografia del letterato fiorentino, il volume di riferimento resta Umber-
to PIROTTI, Benedetto Varchi e la cultura del suo tempo, Firenze: Olschki, 1971.
32. Andrea AFRIBO, Teoria e prassi della «gravitas» nel Cinquecento, Firenze: Franco Cesati Edi-
tore, 2001, p. 54 e 59. Cfr. inoltre quanto ha osservato Stefano JOSSA, «Poesia come filosofia:
Della Casa fra Varchi e Tasso»: «La cultura accademica, tra Padova, Firenze, Ferrara, non
dibatteva che del rapporto tra poesia e filosofia, utile e diletto, docere e delectare, come dimo-
strano, tra gli altri, i Dialoghi di Speroni, i Ragionamenti del Tomitano, le lezioni di Gelli e
Varchi, i trattati di Giraldi Cinzio e Pigna» (ringrazio Jossa per avermi messo a disposizio-
ne il testo dattiloscritto del suo articolo in corso di stampa). Va infine segnalata A. ANDREI-
NI, Le lezioni di Benedetto Varchi all’Accademia fiorentina (1543-1565), tesi di dottorato di
ricerca in Studi italianistici (XI ciclo) tutor Marco Santagata e Luca Curti, Università degli
Studi di Pisa, 2001.
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«fingimenti di favole».33 La prima lezione è così dedicata alla descrizione del-
l’oggetto: descrizione innanzitutto retorica, giacché le tre canzoni sono consi-
derate come un discorso oratorio continuo appartenente al genere epidittico
o dimostrativo, ossia rivolto alla lode;34 e Varchi è peraltro ben attento a distin-
guere tra unità delle tre canzoni e unità dell’organismo poetico nel suo com-
plesso, ribadendo la prima ma sottovalutando la seconda, prendendo in tal
modo le distanze da ogni ipotesi di possibile «romanzo» d’amore —il che a
dire da ogni esemplarità della storia del poeta—, per invece rimarcare con forza
l’esemplarità del testo, della compagine testuale in quanto discorso oratorio.
Altro che Vita del Poeta o mappa geografica di Valchiusa, altro che rapporto
tra vita e opera, per il maestro fiorentino conta il sapere, sia quello tecnico
poetico (e linguistico) sia quello filosofico. Non uomo è dunque Petrarca agli
occhi di Benedetto Varchi, ma poeta e filosofo: amante, sì, per tradizione, ma
soprattutto perché psicologicamente e intellettualmente compromesso nella
passione nobilitante per eccellenza; amante sì, allora, ma in quanto «dotto
amante».
Se il discorso per Varchi riguarda la figura del poeta in generale, tanto da
poter essere applicato a Virgilio —che fu «non men buon medico che dotto
filosofo ed eccellentissimo filosofo» (p. 461a)— quanto al «nobilissimo e dot-
tissimo» (p. 477b) Sannazaro, tuttavia l’espositore ammette che lo stesso Petrar-
ca abbia voluto presentarsi talvolta come «artifizioso e vero poeta» rinunciando
di conseguenza a «fare come il filosofo o il medico, che sarebbe stato in sulla pro-
pria natura degli occhi diffinendoli» e scegliendo all’inverso di proporre una
similitudine o una metafora preziosa (p. 444a). L’analisi non manca insomma
di rispettare il linguaggio specifico dell’arte, anzi il discorso propriamente arti-
stico viene attentamente valutato senza nemmeno rinunciare alla consolidata
tradizione fiorentina di leggere l’autore con l’autore, di spiegare lezioni e scel-
te espressive con loci paralleli prelevati da altri punti del Canzoniere, ma sem-
pre tenendo di vista l’obiettivo principale: che è quello di far trapelare dal
tessuto retorico il contenuto di verità. Tale è l’impostazione, per esempio, anche
lì dove, dopo aver dichiarato che gli occhi di Laura non potevano esser «dipin-
ti più leggiadramente» che con il sintagma «soavemente tra ‘l bel nero e ‘l bian-
co» di Rvf 72, 50), fa appello all’auctoritas scientifica di «Aristotele e Galeno»
33. Benedetto VARCHI, «Sulle tre canzoni degli occhi», in Opere, Trieste: Lloyd Adriatico, 1858,
vol. II, p. 439b e 440a; le successive citazioni saranno da quest’edizione con il rinvio di
pagina direttamente a testo. Si ricorda che La prima parte delle Lezzioni di M. Benedetto
Varchi, fu edita, in Fiorenza appresso i Giunti, nel 1560, e La seconda parte delle lezzioni l’an-
no successivo presso lo stesso stampatore.
34. La stessa attenzione alla descrizione retorica troviamo in colui che, se del Varchi fu con-
corrente, con lui condivise più di una volta impostazione e metodo, ossia il Gelli, che appun-
to, nella lezione Sulla canzone Vergine bella, prima di effondersi in digressioni
platonico-religiose (in questo sì differenti da quanto si può leggere nell’altro commentato-
re), dedica una lunga analisi ai modi e alla costruzione del discorso, convinto che il testo
petrarchesco sia un’«orazione, fatta da lui in forma di canzone». Il testo si può leggere anche
in Giovan Battista GELLI, Opere, a cura di Delmo Maestri, Torino: UTET, 1976, p. 535-60;
per la precedente cit. cfr. ibid., p. 542.
164 Quaderns d’Italià 11, 2006 Giancarlo Alfano
secondo la quale «negli occhi non è colore nessuno veramente, ma solo in appa-
renza, come si vede nell’arco baleno», confermando a conclusione sia la lezio-
ne poetica sia l’osservazione medica con la prova fornita «apertissimamente»
da «l’eccellentissimo Vesalio nella notomia fatta da lui pubblicamente nello
Studio di Pisa» (p. 473b). La dissezione pubblica del cadavere diventa così
prova evidente della verità intrinseca alla dizione poetica.
Quanto alla filosofia, poi, la convergenza del pensiero aristotelico e di quel-
lo platonico è nel letterato fiorentino assai significativa. Certo, la strumentazione
concettuale è per lo più riferibile al primo filone, ma anche l’altra tradizione
appare con frequenza, e non solo come generico omaggio alle tradizioni quat-
trocentesche di Firenze se è vero che, per tacere di numerori altri riscontri
minori, all’inizio della Lezione settima (p. 475b-476a) viene fornita una descri-
zione della gerarchia dei tipi di amore che risale direttamente alla scuola fici-
niana e al commento del Simposio, descrizione che egli riprenderà anche nelle
successive lezioni Dell’amore e Dei sensi, nel cui frammento superstite Petrar-
ca verrà peraltro definito «poeta veramente ed amatore platonico» (p. 487b). Allo
stesso modo in cui Giovanbattista Gelli utilizza argomenti e categorie aristo-
teliche dentro una griglia prevalentemente platonica,35 così dunque Varchi
introduce categorie e argomenti platonici dentro un sistema prevalentemente
aristotelico, secondo una tendenza —che dovette essere comune tanto a un
autore dalla formazione fortunosa e lacunosa quanto al dotto fondatore dell’
Accademia patavina degli Infiammati— alla contaminazione di letture, al
sincretismo filosofico che non va inteso solo come la confusione di un’epoca in
cerca di un metodo nuovo, ma soprattutto come l’attitudine di una filosofia
che era naturale prima che metafisica, di un’indagine vòlta al funzionamento
dell’anima sensitiva prima che a quello dell’anima intellettiva: ai sensi, all’im-
maginazione e alla memoria prima (logicamente e temporalmente) che ai pro-
cessi intellettuali.
Si spiega così quell’altra apparente contraddizione che fa di Varchi un atten-
to compilatore di voci rare o disusate e allo stesso tempo un letterato indiffe-
rente in materia di lingua; quella particolarità che lo rende un «bembiano di
declinazione pomponazziana», ossia un combinato dall’apparenza improbabi-
le eppure inequivocabile, a giudicare almeno da quel celebre passaggio, già più
35. Anche secondo Gelli la «dottrina grandissima» di Petrarca non deve limitare l’apprezza-
mento del suo «bel modo del dire» e della «bellezza de la sua lingua». Il poeta aretino, a suo
avviso, avrebbe avuto «cognitione della Filosofia et Platonica et Aristotelica», come si evin-
ce da quei punti in cui egli, a guisa di filosofo naturale, «dice errare lo appetito suo sentivo,
il quale sforzato dalla immagine delle bellezze della sua Laura impressa e scritta nella sua
fantasia, che ad ogn’hora lo risospigne contro a sua voglia ne suoi primi martiri cioè nella
sua prima servitù». Cfr. Giovan Battista GELLI, Tutte le lettioni, cit., rispettivamente p. 366,
369 e 370. A proposito di questo tipo di lettura è stato osservato che «Gelli’s contribution
to Petrarch is in having been one of the first to study the doctrinal aspects of his Rime. His
ability to pick out aspects which are reminiscent of Plato in Petrarch and to stress the Ari-
stotelian in Dante is a further example of Gelli’s sincretism»; cfr. Armand L. DE GAETA-
NO, «Dante and the Florentine Academy: the Commentary of Giambattista Gelli as a Work
of Popularization and textual Criticism», Italica XLV (1968), p. 146-170 (166).
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volte segnalato dagli studiosi, nel quale afferma che «le lingue non s’impara-
no per se stesse, ma per intendere le cose che in esse sono state scritte dagli
autori» (p. 483b).36 Si spiega così in quale modo si possa conciliare lo studio
della natura con la consapevolezza della trasformazione storica in un difficile
tentativo di mantenere le posizioni contro l’insorgente e opposto primato delle
cose senza le parole o delle parole senza le cose che nel frattempo stava divi-
dendo alcuni suoi colleghi e amici, primi tra tutti Lodovico Castelvetro e Spe-
rone Speroni. In questa partita epocale l’esercizio su Petrarca resta decisivo, e
tanto più in quegli anni, quando il poeta aretino era sul punto di esser tra-
sformato in uno stendardo vuoto, in un puro emblema buono per ogni bat-
taglia, per ogni progetto letterario. Contro l’opzione edonistica o puramente
«performativa», come di un club privato nemmeno più tanto esclusivo, l’antico
combattente della repubblica fiorentina, l’amico di Michelangelo e Pontor-
mo, lo spirito religioso pervaso forse da inquietudini valdesiane propone inve-
ce una visione naturalistica dell’amore, una declinazione sensitiva se non sensuale
dell’eros che ogni poeta, e il Poeta per eccellenza avrebbero messo in mostra
per insegnare al lettore il carattere e il funzionamento delle passioni e della
sensibilità in generale.
Tra un’osservazione sulla epentesi consonantica nella voce accensi, un riscon-
tro da Virgilio o Tibullo o Bembo, un confronto tra due diversi versi petrar-
cheschi che consente di sciogliere un punto oscuro o variamente interpretato
dai precedenti commentatori (ché ovviamente l’accademico fiorentino ha ben
presenti i commenti circolanti), Varchi inserisce un riferimento al «decimo
della Metafisica» («la natura non ha dato mai a una cosa più d’un contrario,
come dice il Filosofo», p. 454b), un rimando puntuale a Galeno o al «grande
Averrois […] nel terzo libro delle sue Collecta» (p. 455a), una definizione della
paura («la paura non è altro che una contrazione, o vero restringimento del-
l’animo per cagione d’alcuna cosa, o che sia veramente o che ci paia cattiva»,
p. 452a), oppure un’ampia digressione astrologica (p. 468a-b). Non mancano
beninteso copiose osservazioni linguistiche, a partire dall’importante paragrafo
della Lezione I in cui avverte che la poesia, essendo un discorso sviluppato
«ornatamente con passioni e affetti», deve «fuggire sempre le [parole] brutte, vili,
dure, aspre, ruvide, dense, ristrette, dispettose, disunenti, rozze, immonde, e le
troppo vecchie, nuove, sdrucciolose, mutili, strepitanti, tarde, veloci, scelte,
languide, pingui, aride» (p. 443a), catalogo in cui la sovrapposizione di argo-
menti semantici e di argomenti ritmici denuncia con chiarezza l’ascendenza
dal secondo libro delle Prose del Bembo, e illustra in maniera credo sufficien-
36. «Indifferentismo» non significa «disinteresse», ché anzi Benedetto Varchi si dedicò per anni,
a partire dal pretesto della polemica tra Annibal Caro e Lodovico Castelvetro, alla stesura di
un trattato di teoria linguistica, poi pubblicato postumo nel 1570, quell’Hercolano, che si
può leggere oggi nell’edizione critica a cura di Antonio SORELLA, presentazione di P. Trovato,
(Pescara: Libreria dell’Università Editrice, 1995); sulla posizione linguistica del fiorentino
è tornato adesso Stefano JOSSA, «Le origini della lingua. Natura e grazia nella polemica tra
Varchi e Castelvetro». (ringrazio l’autore per avermi sottoposto il dattiloscritto dell’artico-
lo in corso di stampa).
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te il difficile tentativo varchiano, di cui si parlava in precedenza, vòlto a con-
temperare la tradizione bembiana con la genealogia pomponazziana.37 E, d’al-
tra parte, la natura espositiva di questo tipo di lezioni impone al maestro di
fornire anche una corretta explication de texte; come appare chiaro lì dove, per
spiegare un passaggio particolarmente oscuro di Rvf 73 (v. 85, sgg.), si dedica
con perizia di grammatico alla «costruzione ed ordine delle parole, la quale
non è agevole per cagione di un participio usato latinamente» (p. 485a).
Ciò nonostante, il prevalente interesse delle Lezioni tutte —queste «degli
occhi» come le altre «dei sensi» o «dell’amore»— resta rivolto alla matrice filo-
sofica che soggiace al discorso poetico. E resta prevalente la declinazione natu-
ralistica piuttosto che quella metafisica, ossia in senso lato aristotelica piuttosto
che platonica. In senso lato, appunto, perché, così come era accaduto per il
maestro Ficino, la tradizione medica e l’interpretazione averroista orientano
l’autore a congiungere il modello ricavato dal Simposio con le nozioni provenienti
dal De Anima e dagli altri trattatelli naturali di Aristotele come il De genera-
tione et corruptione e il De partibus animalium. L’interesse è anzi tanto prevalente
che spesso l’esposizione del testo petrarchesco lascia il posto a lunghe digressioni
sul dolore (p. 455a, e di nuovo p. 462b), il meccanismo della propriocezione
(p. 456b-457a),38 la memoria (p. 463a), la circolazione del sangue e la sede
fisica di amore (p. 466a-b). In queste e altre occasioni Varchi spiega dunque
al suo uditorio accademico la natura dell’amore e il funzionamento dell’im-
maginazione, ossia dell’anima sensitiva, senza perdere di vista né il portato
intellettuale di tali dinamiche naturali, né, soprattutto, il testo. Perché infatti
il nostro autore mira, come si diceva in principio, a valorizzare il poeta in quan-
to filosofo, non a ricavare dai testi poetici una storia esemplare, un «roman-
zo» sentimentale o un modello di stile, se non, al più, in quanto modello di
conoscenza.
Si veda per esempio la spiegazione di Rvf 71, 61-75, dove, a proposito del-
l’espressione «vigor natural» (v. 66), si afferma che
37. Per la posizione pomponazziana, cfr. il Dialogo delle lingue di Sperone Speroni (pubblicato
nel 1542 dal Daniello), in cui l’anonimo personaggio dello Scolare riporta un’affermazio-
ne del Peretto, alias Pietro Pomponazzi, secondo cui «l’intelletto e il sentimento di quelle [le
scienze, n.d.r.] sarà proprio degli amatori e studiosi delle dottrine, le quali hanno ricetto
non nelle lingue, ma negli animi d’i mortali»; tale sentenza scatena l’entusiasmo di un altro
personaggio anonimo, il Cortigiano, che dichiara: «come son nato così voglio vivere roma-
no, parlare romano e scrivere romano», sottraendosi al principio enunciato nelle Prose
(e ribadito nella parte iniziale del dialogo speroniano) dal Bembo secondo cui essere nato
fiorentino non giova alla conoscenza della lingua fiorentina quanto lo studio, sicché per
esprimersi correttamente è meglio esser nati fuori di Firenze e aver diligentemente studiato
i testi degli Autori. Cfr. Sperone SPERONI: «Dialogo delle lingue», in Mario POZZI (a cura
di) Trattatisti del Cinquecento, Milano-Napoli: Ricciardi, 1978, p. 585-636 (631-632).
38. La discussione termina con la seguente dichiarazione, che credo inequivoca: «Anzi né anco-
ra l’intelletto umano, tutto che sia immateriale, non può rivolgersi sopra se stesso se non
per accidente; e così non si conosce se non accidentalmente; e questo gli avviene, perché
se bene è separato di sua natura e secondo l’essenza sua da ogni materia, tuttavia dipende dai
sensi, e senza loro non può essere né operare secondo i Peripatetici» (p. 457a).
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nel corpo sono quattro doti supreme, le quali corrispondono alle quattro virtù
dell’animo e lo fanno perfetto. E queste sono una certa vivacità o vero vivez-
za delle sentimenta, la quale il Petrarca chiamò dottamente «vigor naturale»,
e questa vivezza risponde alla prudenza; perché come l’anima, mediante la
prudenza, conosce e comprende le cose agibili, cioè quello che si debba o fare,
o non fare, così l’anima medesima, mediante la bontà dei sensi, comprende e
conosce le cose sensibili. (p. 457b-458a, c.m.)
O si veda la discussione del sintagma «l’anima sente» al v. 75, dove si pre-
cisa che
Se bene egli dice «l’anima sente», si deve però intendere, come avemo avvertito
altre volte, dell’anima e del corpo insieme. Perciocché, tutto il composto è
quello che opera, e non l’anima o il corpo separatamente l’uno senza l’altro
[…] E se bene Aristotile dice nel primo libro, che tanto è a dire l’anima sente,
quanto l’anima fila, o edifica; tuttavia non solo i poeti e gli oratori, ma i filo-
sofi ancora, ed egli stesso, come si vede nel terzo dell’anima, usano simili favel-
lari. (p. 459a)
Risalta in questi esempi con chiarezza il fatto che Petrarca viene costante-
mente corretto in chiave naturalistica, anti-metafisica: lo mostra il primo brano
citato, dove il «sentimento» viene collegato alla «prudenza» in obbedienza all’in-
segnamento aristotelico del De Anima (430 a 10, sgg.) dove si parla della deli-
berazione come dell’effetto di quella immaginazione (od opinione) che segue
al ragionamento pratico. Poiché da questo specifico sillogismo discende la
scienza del particolare, qual è quella del medico, è ancora più evidente che
la strumentazione concettuale e l’interesse intellettuale di Benedetto Varchi
sono orientati verso la filosofia naturale, ossia verso quella sezione del sapere
filosofico che copriva le sfere della medicina, della psicologia e della morale.
Ed è altrettanto evidente che l’approccio varchiano, da buon allievo del Bembo,
si appunta sull’uso delle parole, ossia sulla scienza del linguaggio, tanto che la
giustificazione offerta al poeta nella conclusione dell’altro brano sopra citato
per aver usato un’espressione impropria viene ricavata addirittura da un uso
ancora più impreciso dello stesso Filosofo in una cert’altra occasione.
Un «così eccellente oratore, poeta e filosofo» avrà dunque unito le sue varie
competenze, diremmo noi oggi, i suoi saperi diversi, la sua scienza retorica e poe-
tica e filosofica per ottenere un composto che, nel pieno rispetto delle regole di
composizione del discorso ornato e versificato, propone a chi sappia inten-
derlo un contenuto sapienzale di estrema ricchezza. Dietro il banale aggettivo
dolce di «dolce lume» (Rvf 72, 2) Varchi vede allora non una dichiarazione
«a caso», sibbene una fugace ma precisa allusione alla teoria degli spiriti come
prodotto del «calore naturale», ossia della qualità del sangue, che «viene ad
essere dolce essendo caldo ed umido» come accade in giovane età. O ancora, par-
lando di un luogo della «canzone grande» Nel dolce tempo della prima etade
(Rvf 23, 27-29) egli afferma perentorio «che Aristotele disse nel libro delle
parti degli animali questa sentenza medesima» (p. 470a). E ciò vale anche per
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quelle immagini, metafore e similitudini che sono usate in modo «più mani-
festo che vero», quindi col fine di chiarire il concetto piuttosto che di spiegare
un contenuto di verità. Contenuto che il maestro si perita subito di restituire,
reintegrando peraltro quella che ritiene la sottile tramatura concettuale della
canzone: «conciosia che favellando aristotelicamente l’uomo non viene dalla bocca
o dal capo, se ben quindi si piglia il cibo; ma dal cuore, il quale è quello che
mediante il calor naturale genera gli spiriti della più pura parte del sangue»
(ivi).39
«Pedantic themselves, at times», è stato detto, i commentatori non rendo-
no tuttavia Petrarca un pedante, ma semmai un poeta «concerned with ideas
and high ideals», mostrando come le nozioni filosofiche siano implicite nei
suoi scritti, non certo esposte quali «fully articulated doctrines»;40 il che signi-
fica il riconoscimento della grandezza dell’autore quale filosofo, ma anche
quale oratore e poeta. Proprio una tale impostazione, fa sì che —anche nei
casi in cui, come appunto in Varchi, l’attenzione dottrinaria sia maggiore—
ogni riflessione torni poi all’esposizione del testo; che è però, verrebbe da dire,
un testo nuovo, diventato nel frattempo il deposito di preziose verità, un orga-
nismo complesso da leggere a più livelli, il «punto d’avvio —per riprendere
l’espressione di Mazzacurati— per ogni ulteriore ricerca». Che è quanto elo-
quentemente accade in quel luogo della Lezione varchiana in cui la spiegazio-
ne del contenuto filosofico lascia il posto a un’ulteriore digressione:
di là dalle parti estreme [Rvf 71, 101, n.d.r.] ciò è là in quella parte dove sta
memoria, la quale come dicemmo nelle lezioni pubbliche allegando questo
luogo, si pone dai medici in alcuni ventricoli o vero celle, secondo che pare le
volesse chiamare il Petrarca quando disse «Qual cella di memoria», che sono nella
parte di dietro presso la nuca, o vero collottola. La qual parte si chiama fio-
rentinamente la memoria, come quando diciamo: «Egli ha dato della memo-
ria in terra, o vero percosso la memoria». (463a)
Nel passaggio dalla filosofia alla teoria della lingua o al recupero del reper-
to vernacolo, è sempre la dottrina ad avere la meglio sulla illustrazione del testo
poetico; l’ancipite poeta, «dotto» e «amante», finisce costretto in uno strabi-
smo erudito che sottrae al tema d’amore ogni penetrazione sentimentale e ogni
forza espressiva, riducendole a puri epifenomeni della «sostanza» medico-psi-
cologica.
Al pari del Varchi e del platonizzante Gelli, anche gli altri commentatori
di Petrarca riuniti prima nell’Accademia fiorentina e poi nell’Accademia della
39. Altrove Varchi motiva le apparenti incongruenze petrarchesche. Si veda questo esempio:
«Ma se le specie sono spirituali e incorporee, come dicemmo nella lezione pubblica passa-
ta, e le cose incorporee spiritali non si possono vedere; come dice dunque il Petrarca di
vederlo [il «lume», cioè «la specie della luce», n.d.r.]? Si risponde che il lume si può consi-
derare in due modi…», etc. (p. 466a).
40. Jon A. QUITSLUND, «Spenser’s “Amoretti VIII” and Platonic Commentaries on Petrarch»,
cit., p. 270.
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Crusca si muovono tra poesia e filosofia, ma mostrando di ruotare prevalen-
temente su questo che su quell’altro polo.41 Di «dottrina» e «leggiadria» com-
miste parlava del resto il Bonsi in una lezione pubblica del 1549, definendo
però «utilissimo» il sonetto L’aspettata virtù che ‘n voi fioriva che si accingeva a
commentare. E ancora, dedicando l’anno successivo tre lezioni al sonetto Pommi
ove ‘l Sole uccide i fiori e l’erba, lo stesso accademico, pur considerando l’auto-
re «Amante» e «poeta» del quale nessuno mai fu «più nobile» o «più leggia-
dro», non mancava tuttavia di rispettare le consuetudini oramai invalse: egli
faceva così riferimento ai Predicamenta aristotelici; osservava che Petrarca
«descrive il Cielo, non meno con grazia e leggiadria Poetica, che con dottrina
e verità Astrologica»; volgeva l’intera lezione a occasione per prodursi in una det-
tagliata illustrazione delle coordinate geografiche e del concetto di clima astro-
nomico. Nella sua seconda lezione, dedicata al Tropico e all’influenza del Sole,
peraltro, oltre a diffondersi in osservazioni di carattere astrologico, Bonsi riman-
dava alle lezioni del Giambullari Degl’Influssi Celesti e Dell’ordine dell’universo
e al commento di Pico della Mirandola alla «canzone platonica» di Girolamo
Benivieni. Nella successiva e ultima lezione, infine, associava alle digressioni
scientifiche, e questo per spiegare un sonetto del Petrarca, numerosi riferimenti
a luoghi della Commedia dantesca.42 Nel giro di tre settimane, l’esile sonetto
petrarchesco diventava l’occasione per mettere in linea tutta la tradizione fio-
rentina, dal grandioso poema dantesco al commento platonico di Pico; dalla can-
zone esplicitamente dottrinale alla lirica d’amore.
Del tutto simile il comportamento del Buonarroti, che, dopo aver avvertito
che la «scienza amorosa» è una «selva» dentro la quale non ci si può muovere
senza una «scorta», si sofferma a spiegare il funzionamento della «fantasia stes-
sa, ovvero anima fantastica, o cogitativa che si chiami», dichiarando inoltre
che l’autore trecentesco aveva parlato d’amore «non pure poeticamente, ma
eziandio da Filosofo, come Platone nel Convivio». Ed è questo anche il caso
41. A proposito della lezione del Giacomini Tebalducci sul sonetto petrarchesco Quand’io son
tutto volto in quella parte Baldacci ha osservato che «non saremo forse troppo lontani dal
vero individuando in un tale atteggiamento critico l’intenzione di interpretare i testi secon-
do uno schema aggirantesi in un ambito platonico e fondamentalmente “stilonovistico”, in
una dimensione spirituale che non ha ancora denunciato un’intima crisi. Così, sempre a
proposito di struggere, il Giacomini accompagna ad osservazioni stilistiche, dichiarazioni di
carattere metafisico che suonano come l’accettazione totale della misura più umanistica del
modello petrarchesco» (Luigi BALDACCI, Il petrarchismo italiano nel Cinquecento, cit., p. 77).
42. Cfr. «Lezzioni di Lelio Bonsi sopra quel sonetto del Petrarca che comincia “L’aspettata virtù
che ‘n voi fioriva”», in Raccolta di prose fiorentine, cit., parte II, vol. I (1727), p. 67-90; «Lez-
zioni di Lelio Bonsi sopra quel sonetto del Petrarca che comincia “Pommi ove ‘l Sole ucci-
de i fiori e l’erba”», in Raccolta di prose fiorentine, cit., parte II, vol. II (1728), p. 35-89,
90-120, 121-153 (le citazioni da p. 62-76, passim). Ancora Baldacci ha così descritto que-
ste lezioni del Bonsi: «dopo aver riecheggiato una tematica platonico-ficiniana, fino ai par-
ticolari di rito sulle qualità fisiopsicologiche degli amanti, passava a commisurare il tipo
ideale dell’amore celeste con quello che fu professato dal Petrarca; e, pur constatando una
sensibile divergenza, non si sentiva l’animo di condannare l’esempio petrarchesco, che egli
anzi riproponeva secondo l’indicazione dell’integrità dei costumi e l’altra della sincerità
della passione» (Il petrarchismo italiano nel Cinquecento, cit., p. 164).
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di quel Lorenzo Franceschi che, pure senza troppe pretese dottrinarie e in fin
dei conti proponendo un discorso d’intelligenza comune, pure non mancava di
fare ricorso più volte alle tesi e alle espressioni dei «Platonici», a tornare sulla
questione del rapporto tra immaginazione, spiriti e sospiri, nonché a chiudere
il suo discorso con una mossa che in fin dei conti riconciliava il «romanzo»
di Francesco con l’alto impegno concettuale: «io non penso che alcuno, che
mai non fusse d’amoroso foco acceso, potesse arrivare a quella eccellenza,
a quell’altezza alla quale pochi […] si veggono saliti».43 Si trattava insomma
forse di un vezzo più che di reale cultura filosofica; certo è che però in questo
modo si realizzava nel concreto quella nobilitazione concettuale che tutto l’am-
biente fiorentino cercava di ottenere alla poesia, metafisica o naturale che ne fosse
l’impulso filosofico di fondo; una nobilitazione alla quale mirava, sia pure con
mezzi del tutto diversi, solo poetici, pure la nuova e più consapevole poesia di
metà Cinquecento che in quegli stessi anni individuava un maestro in Gio-
vanni Della Casa e un modello formale nella sua ricerca della gravitas.44
La lettura filosofica del Petrarca, che —abbiamo visto— trova nella Firen-
ze di metà Cinquecento il suo polo aggregatore e propulsivo, si diffonde nei
decenni successivi in vari centri culturali italiani, favorita dal rinnovato suc-
cesso della tradizione platonica e da un certo ripiegamento spirituale. È in que-
sto contesto che il trentacinquenne Sebastiano Erizzo, uomo politico veneziano
noto nel mondo letterario per le traduzioni di Platone e per gli scritti di anti-
quaria, pubblica nel 1561 una sua Espositione nelle tre canzoni di M. Francesco
Petrarca. Chiamate le tre sorelle presso lo stampatore Andrea Arrivabene e con
una dedica di Ludovico Dolce, noto poligrafo e curatore editoriale, al «Signor
di Boistaille».45 Se l’oggetto dell’esposizione è il medesimo di Benedetto Var-
chi, il taglio interpretativo è del tutto opposto, essendone qui esplicita e insi-
stita la declinazione platonica. Non che manchino strumenti e concetti
aristotelici, com’era inevitabile, e basti qui segnalare il ricorso alle quattro cause
per spiegare il rapporto del bello rispetto all’amore,46 ma è senza dubbio la tra-
43. «Lezione di Michel Agnolo Bonarroti nell’Accademia della Crusca detto l’Impastato, sopra
‘l Sonetto del Petrarca che comincia “Amor, che nel pensier mio vive, e regna”», in Raccolta
di prose fiorentine, cit., parte II, vol. III (1728), p. 75-106 (79, 83, 103); «Lezione di Loren-
zo Franceschi nell’Accademia della Crusca detto l’Insaccato, sopra il Sonetto del Petrarca
che comincia “Lasso, ch’i’ardo, e altri non mel crede”», ibid., p. 107-138 (p. 123, 135).
44. Cfr., oltre ai già citati Andrea AFRIBO, Teoria e prassi della «gravitas» nel Cinquecento e JOSSA,
«Poesia come filosofia…», Hermann GROSSER, La sottigliezza del disputare. Teorie degli stili
e teorie dei generi in età rinascimentale e nel Tasso, Firenze: La Nuova Italia, 1992.
45. Notizie sull’autore si ricavano, oltre che dalla «Nota bibliografica» in Sebastiano ERIZZO,
Le Sei Giornate, a cura di Renzo Bragantini, Roma: Salerno Editrice, 1977, dalla «Intro-
duzione» a Sebastiano ERIZZO, Lettera sulla poesia, a cura di Silvia Zoppi, Firenze: Olschki,
1989, p. 4, n. 3. Per la presenza di Petrarca nella produzione del letterato veneziano cfr.
anche Renzo BRAGANTINI, Echi petrarcheschi in un «Avenimento» di Sebastiano Erizzo, «Filo-
logia e critica», I (1976), p. 271-279.
46. Ed è notevole da segnalare la definizione della «elegia», cioè della poesia lirica che il com-
mentatore fornisce, chiaramente influenzata dalla terminologia diffusa in quegli anni dai
commenti alla Poetica di Aristotele: «la Elegia è in gran parte poesia amorosa, che si rivol-
ge intorno alle passioni dell’animo, et è una imitatione di perfetta attione lamentevole, la quale
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dizione concorrente a orientare il ragionamento dell’espositore veneziano, che
arriva a dichiarare che con «l’alte opre sì belle» di Rvf 72, 19 il poeta «non sola-
mente potesse intendere le opre belle del cielo, cioè le cose celesti prodotte
belle dal Creatore», ma addirittura «gli esemplari propri; delle idee nel cielo
esistenti, alla conversione de i quali l’eterno motore dell’universo genera, pro-
duce, adora et abbellisce tutti quelli corpi inferiori» (c. 33r): insomma, la Poe-
sia diventa qui uno strumento per accedere alle Idee dell’Iperuranio.
Erizzo parte dal presupposto che il «Poeta perfetto» debba «apprendere i
precetti di tutte le ottime arti» (c. 2r), e in particolare debba «essere intendente
della Filosofia», così che nelle sue opere «sieno sparsi, et si comprendano i teso-
ri della filosofia» (c. 2v): «la perfettione della poesia» va dunque intesa come
«la cognitione delle arti et delle scientie» (c. 4v). Poesia non è certo filosofia, per-
ché si tratta di regimi discorsivi che utilizzano procedure argomentative diffe-
renti; esse si identificano però per quanto riguarda il comune fine educativo
e morale. Come afferma Ludovico Dolce nella sua dedica, allora, compito del
commentatore è operare «discovrendo chiaramente i Filosofici e Platonici sensi
della bellezza e dell’amore» che il poeta nasconde «sotto il velo della Poesia». La
recente pubblicazione della Lettera sulla poesia inviata all’amico Girolamo
Veniero nel 1549 conferma che questa dinamica tra velo allegorico e corpo
dottrinale, tra «iscorza» e «midolla» era ben presente nella stessa formazione
teorica dell’autore, il quale tendeva infatti a leggere le favole dei poeti come
un meccanismo dilettevole e «per allegorie significativo delle cose divine», ope-
rante «nascondendo sotto molti velami la verità».47 Quel che qui interessa è
che il trittico petrarchsco venga non solo interpretato come un unico corpo
allegorico, ma che in esso venga rilevato uno svolgimento dottrinale che sareb-
be anche un percorso morale. Se così «tutti gli amori si incominciano dal vede-
re», nelle canzoni «degli occhi» viene raffigurato l’amore dell’«homo
contemplativo», quello che «dalla vista ascende alla mente» (c. 14r); la «filo-
sofia naturale» del Petrarca si mostrerebbe così coerentemente ispirata al pen-
siero del «suo maestro Platone» (c. 4v): e come Ficino aveva spiegato che l’amor
hereos, o «infermità» d’amore «è una malia, un mal d’occhio, una incantagio-
ne che non ha rimedio», così Erizzo dichiara che «Amore sia un certo male
d’occhio» (c. 17r).48
o fingendola in se stesso il P. overo in altro, esprime malinconico affetto»: Sebastiano ERIZ-
ZO, Espositione nelle tre canzoni di M. Francesco Petrarca. Chiamate le tre sorelle, Venezia:
Andrea Arrivabene, 1561, c. 4r: le successive citazioni direttamente a testo.
47. Sebastiano ERIZZO, Lettera sulla poesia, cit., rispettivamente p. 29 e 28. Sulla relazione alle-
gorica scoza/midollo cfr. anche ibid., p. 62.
48. Cfr. Marsilio FICINO, Sopra lo amore ovvero Convito di Platone, a cura di Giuseppe RENSI,
Milano: ES, 1992, p. 141-145 (or. VII, cap. IV, intitolato: «Che lo amore vulgare è male d’oc-
chio»). Sulla questione si rimanda a Massimo CIAVOLELLA, La «Malattia d’amore» dall’an-
tichità al Medioevo, Roma: Bulzoni, 1976 e a Donald A. BEECHER e Massimo CIAVOLELLA
(a cura di), Eros and Anteros: the medical traditions of love in the Renaissance, Toronto:
Doverhouse Editions, 1992, nonché all’ottima «Critical Introduction» di Donald BEECHER
a Jules FERRAND, A Treatise on Lovesickness. Translated and Edited with a Critical Intro-
duction and Notes by D. A. Beecher and M. Ciavolella, New York: 1990.
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Date queste premesse, è interessante osservare che la «particolare dichiara-
zione» dei tre componimenti segue una sorta di discorso circolare che parte
da una prima esposizione parafrastica (la cui sigla è sovente la congiunzione
«ciò è»), procede con l’illustrazione del motivo filosofico (segnalata, come già
in Varchi, da «percioché») e termina con una riverbalizzazione del testo poetico
a partire dal contenuto dottrinale rivelato. Lo si vede con chiarezza nel com-
mento a Rvf 71, i cui versi 11-15 sono da Erizzo così spiegati:
ciò è il qual abito nobile e gentile, levando, et ergendo colui, che di voi begli
occhi parla, con l’ale amorose, lo parte, cioè lo divide d’ogni pensier vile. Per-
cioche la mente di chi ragiona havendo da noi ricevuto un abito gentile, è piena
di alti, e nobilissimi concetti, sì che basso e ignobile pensiero non vi ha luogo.
Per la menzione, che qui fa il Petrarca di queste ale amorose, dimostra chiaro,
che sia stato Platonico. Percioché Platone attribuì all’anima due ali, con le quali
ella voli alle cose sublimi […]
A questo sentimento Platonico accennando il nostro Poeta dice che quel-
l’abito gentile del suo intelletto, che esso teneva dal nobile soggetto de begli
occhi di Laura, con l’ali amorose levandolo alle cose sublimi, lo separava da i
pensieri bassi e terreni, intendendo per quest’ale quell’instinto dell’intelletto,
col quale la mente va investigando la verità divina, e tanto più che dicono i
Platonici, che fra tutte le anime, l’amorosa più tosto d’ogni altra racquisti l’ale.
(cc. 19r-v)
Una volta stabilito il riferimento concettuale, insomma, Erizzo procede
alla decrittazione, o parafrasi autentica, del componimento. Che è poi come
dire che la filologia del «ciò è» si sublima nell’ermeneutica del «percioché», la
lettera risultando giustificata non da principi di coerenza interna, ma dalla
rigorosa maglia concettuale che le soggiace. Come conferma quest’ulteriore
esempio:
Però lamentando e sospirando dice: Oimè perché si’ rade volte mi date, mi
concedete quello, dond’io, di che io mai non son satio, cioè della dolce vista di
voi luci beate; e questo avviene dall’amorosa passione nell’amante, che non si
spegne mai, per l’aspetto del corpo, come habbiamo a bastanza avanti ragionato,
da che soggiugne, perché non più sovente, non più spesso mirate, attendete
qual Amor di me fa strazio? Come crudelmente Amore mi tormenta? Cioè
per la privatione di voi occhi beati, della cui vista io mai non son satio? Il qual
stratio d’Amore, aperto nel mio volto potete comprendere, dal colore che vi
dimostra la pena, che ‘l mio core sostiene, e porta (c. 24r)
È inoltre interessante notare qui come il riferimento alle Idee iperurani-
che, la presenza del Simposio ficiniano e la citazione dei poeti antichi, i «sacri
Theologi» pre-platonici (Orfeo, Ermete, etc.: cfr. cc. 32v, 47r), evidenzino che
l’interesse del letterato veneziano è morale in quanto è speculativo. L’esposi-
zione di Erizzo non mira certo, se non forse indirettamente, a realizzare un
impianto teoretico, ma vuole sì riconoscerne uno compiuto in Petrarca; essa
individua pertanto al di sotto del figurante poetico una morale, da cui risalire
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infine alla metafisica su cui essa sarebbe fondata. Orientato com’è a un tale
fine, si comprenderà meglio il senso della discussione dei versi 24-26 di Rvf
73 («ma pur conven che l’alta impresa segua / continuando l’amorose note, /
sì possente è ‘l voler che mi trasporta»), nei quali il commentatore veneziano
sostiene che l’autore «tacitamente tocca la metafora del cavallo accennando,
che sì come il feroce e disubidiente cavallo trasporta fuori della diritta via non
stimando alcun freno, che lo governi; così lo smisurato disio amoroso del nostro
Petrarca era così possente che lo trasportava a forza a cantare le lodi de’ begli
occhi di Laura» (cc. 43v-44r). Vi è insomma alla base del verso petrarchesco
un motivo di esperienza vissuta, un dato biografico trafigurato metaforica-
mente ma riconoscibilmente reale una volta che lo si rilegga alla luce della filo-
sofia: se il cavallo ingovernabile è nella «favola filosofica» di Platone l’anima
concuscibile, quando Petrarca parla di «voler» egli avrà sicuramente inteso dre
il «cavallo», e cioè l’anima concupiscibile. Rispetto a Varchi e ai fiorentini, allo-
ra, l’operazione di Sebastiano Erizzo non consiste nell’individuazione di una
«enciclopedia» da cui partire per affrontare problemi scientifici e dottrinali
ulteriori, ma nel riconoscere il travestimento letterario di quegli stessi proble-
mi. Da ciò conseguirà pure il disinteresse per lo specifico apparato strumen-
tale del discorso poetico, per l’analisi della metrica, delle rime, delle figure
retoriche e delle scelte linguistiche, ritenute di scarsa o nulla importanza rispet-
to al compito prefissato di decrittare la «midolla» della favola. Che poi vorrà
anche dire, appunto, tornare alla verità biografica dell’amore del poeta, tor-
nare a leggere nel Canzoniere la formalizzazione compiuta di un’esperienza
morale; tornare a considerarlo un «romanzo» sì, ma un «romanzo filosofico»:
«il Petrarca era hor lieto hor morto. Conociosiacosa, che quando essa Laura
rivolgeva i suoi begli occhi verso di lui grati, et cortesi, al core subita, et mira-
bile letitia gli correva, ma quando allo ‘ncontro si mostravano oscuri, et tur-
bati verso di lui, cadeva in grandissimo dolore» (c. 37v).
S’incontravano così in Sebastiano Erizzo i due modelli che abbiamo visto
alternarsi nel corso di queste pagine: da una parte la preminenza del Corpo
testuale inteso come proiezione se non analogon della Vita, dall’altra la seg-
mentazione del Corpo nei suoi membri per sottoporre la Lettera a un’analisi stre-
nua che ne rivelasse il contenuto dottrinale. Questi due modelli, conflittuali
in apparenza, mostravano così di essere in realtà profondamente solidali, giac-
ché entrambi insistevano sul Poeta, la sua vita o la sua dottrina, piuttosto che
sul Poema, le sue regole e le sue strategie.
D’altra parte, né Erizzo né soprattutto i letterati fiorentini erano estranei a
considerazioni di carattere formale, né l’uno né gli altri erano incapaci di met-
tere in evidenza un giro sintattico o una similitudine, di riconoscere una fonte
tratta dagli autori classici o addirittura semmai dalla poesia due-trecentesca.
E se, certo, non tutti erano capaci di muoversi con disinvoltura nella produzione
poetica medioevale, e soprattutto quasi tutti ignoravano la tradizione proven-
zale, il problema non era di quantità delle informazioni, quanto di metodo:
di disinteresse verso uno studio che agli aspetti formali si limitasse o che addi-
rittura in questi vedesse la natura specifica del testo poetico. Basti l’esempio
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dell’autorevole professore Francesco de’ Vieri, detto il Verino secondo, che
disponendosi a leggere nel 1580 una lezione su In qual parte del Cielo in qual
idea, dichiarava di essersi limitato a prendere «occasione» dal sonetto petrar-
chesco per dedicarsi piuttosto a questioni di metafisica. La sottile crosta della
lettera finiva così con lo spaccarsi sotto il peso dell’investigazione filosofica;
e lo stesso platonismo del «dotto amante» si mostrava in fondo non più che
una scorza, nulla a petto del sapere dispiegato in un testo ben più impegnato
e impegnativo come la celebre canzone cavalcantiana Donna me prega, di cui lo
stesso Verino si occupò a più riprese per numerosi decenni.49
Dall’altra parte degli Appennini e poi —una volta che l’aria minacciò di
farsi troppo acre per lui— al di là delle Alpi, Lodovico Castelvetro (1505-1571)
lanciava intanto i suoi strali contro quel che «usano di fare, quando leggono
il Petrarca, gli Accademici Fiorentini, e molti altri, i quali parlano di Metafisica,
di Fisica e di Morale per giustificar se il Petrarca abbia detto ogni cosa bene»,
proponendo un metodo per «lo ‘ntendere i Poeti» basato sul «senso comune, e
popolare» e dunque di segno opposto rispetto a quello da loro propugnato.50
La radicalità della differenza era ben chiara al letterato modenese, che infatti non
si limitò ad applicare questo metodo in alcune sue esercitazioni private sui luo-
ghi difficili di Platone o Terenzio, ma volle applicarlo coerentemente al corpo
stesso del Canzoniere, un cui ponderoso commento, imbastito per vari decen-
ni, venne infine pubblicato postumo nel 1582. Gli accertamenti critici e filo-
logici degli ultimi decenni hanno permesso di stabilire che il lavoro dovette
raggiungere la forma nella quale venne poi effettivamente stampato negli anni
‘60 del s. XVI, se non dopo il 1567, o meglio in un «periodo compreso tra il
settembre ‘67 e il febbraio ‘71»51 —e dunque nello stesso periodo in cui l’au-
49. Per i testi cui si è fatto riferimento, cfr., rispettivamente: «Lezione di M. Francesco de’ Vieri
sopra il sonetto del Petrarca “In qual parte del Cielo in qual idea”, dove si ragiona delle Idee
e delle Bellezze», in Raccolta di prose fiorentine, cit., parte II, vol. I (1727), p. 213-263; Fran-
cesco DE’ VIERI, Lezzioni d’amore. Edited with an Introduction by John COLANERI, Mün-
chen: Wilhelm Fink, 1973 e Francesco DE’ VIERI, Esposizione sopra la Canzone di Guido
Calvalcanti, in Enrico FENZI, La canzone d’amore di Guido Cavalcanti e i suoi antichi com-
menti, Genova: Il Melangolo, 1999, p. 262-285.
50. Il brano si legge in Lodovico CASTELVETRO, Opere varie critiche, in Berna, MDCCXXVIII nella
stamperia di Pietro Foppens, p. 264-265 (ma cfr. anche l’altro importante passaggio ibid. a
p. 269-270).
51. Lodovico CASTELVETRO, Le Rime del Petrarca brevemente sposte, in Basilea ad istanza di Pie-
tro de Sedabonis, 1582. Per le osservazioni del grande erudito settecentesco cfr. Lodovico
Antonio MURATORI, «Vita di Lodovico Castelvetro», in Lodovico CASTELVETRO, Opere
varie critiche, cit., p. 1-78 («Nel fine d’essa Sposizione che di mano dell’Autore si conserva
presso il Marchese Ercole Castelvetro, si legge il tempo, in cui fu terminata, cioè «MDXLV,
il dì 8 d’Ottobre nella Staggia», ove tuttavia hanno i Signori Castelvetri un corpo conside-
rabile di poderi», p. 69). Sulla datazione cfr. inoltre Ezio RAIMONDI, «Gli scrupoli di un
filologo: Lodovico Castelvetro e il Petrarca» [1952], in ID., Rinascimento inquieto, Torino:
Einaudi 1994, p. 57-142. Maria Grazia CRISCIONE, «Una redazione ignota del commen-
to di Lodovico Castelvetro ai primi quattro sonetti dei “Rerum vulgarium fragmenta”»,
Studi Petrarcheschi, IX (1992), p. 137-219 (la cit. a testo è a p. 147) individua inoltre un
legame tra l’operazione di commento e la celebre polemica che contrappose il modenese
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tore ultimava per la pubblicazione la sua Poetica d’Aristotele volgarizzata e spo-
sta—; ma pure è interessante che Ludovico Antonio Muratori abbia riporta-
to nel Settecento la notizia secondo cui il commento sarebbe stato terminato,
almeno in una prima «forma» già nel 1545, ossia proprio in quell’anno così
profondamente significativo nella storia del cultura poetica italiana. Quale che
sia l’evidenza filologica, in altri termini, il fatto che Castelvetro abbia conti-
nuato a lavorare al suo commento fino agli ultimi mesi di vita non toglie nulla
al fatto che abbia probabilmente cominciato a dedicarvisi in quei cruciali anni
‘40 quando le posizioni diverse, in campo religioso quanto genericamente cul-
turale, presero ad assumere l’aspetto di contrapposizioni insanabili. Il lettera-
lismo e il convenzionalismo del modenese l’avrebbero condotto in un breve
giro di anni non solo a lanciare il suo affondo contro il Caro, ma a condan-
nare recisamente le posizioni assunte in campo linguistico proprio da quel
Benedetto Varchi, già suo amico e a quel tempo maestro riconosciuto dei più
giovani accademici fiorentini.52 La questione è di estrema delicatezza, e tocca
alcuni dei principali punti della cultura mediocinquecentesca, in particolare
il diverso modo con cui venne interpretata l’eredità umanistica in una stagio-
ne che si avviava a portare fino in fondo quella separazione tra res e verba, che
abbiamo anche visto in talune battute del Varchi e che nel Castelvetro diven-
ta il presupposto per un modo nuovo, edonistico e appunto convenzionalisti-
co, di concepire il fatto poetico al di fuori di ogni «investitura “teologica”» del
poeta.53 Al contrario, per l’erudito modenese metro del poetico, stante la «desti-
nazione popolare dell’opera d’arte», è innanzitutto il pubblico, la comunità
degli «idioti», degli inesperti, di chi non ha competenze tecniche e solo si ferma
ad Annibal Caro, in una confluenza di interessi grammaticali e di critica militante che con-
ferma le tesi sostenute da Stefano JOSSA in Rappresentazione e scrittura. La crisi delle forme poe-
tiche rinascimentali (1540-1560), Napoli: Vivarium, 1996 e adesso in ibid., «Petrarchismo
e umorismo. Ludovico Castelvetro poeta», in corso di stampa (ringrazio Jossa per avermi
permesso di leggere questo suo nuovo importante intervento ancora in bozze).
52. Per il primo testo mi limito a ricordare una battuta celeberrima: «Adunque l’ombra del
giglio, non è seguita, et cercata da niuno animale con desiderio, che si sappia, et ciò aviene
forse per ciò che non è molta per sottilità del torso suo insieme con la non ismoderata altez-
za. Perché io a ciò riguardando, et motteggiando già dissi, che le muse del Caro dovevano
essere di schiatta Pigmaica, se bastava loro così fatta ombra a difenderle dal sole»; cfr. Lodo-
vico CASTELVETRO, Ragioni d’alcune cose segnate nella Canzone di Messer Annibal Caro «Veni-
te a l’ombra de gran Gigli d’oro», in Venetia appresso Andrea Arrivabene, 1560, c. 38r. Per
le posizioni linguistiche, cfr. Lodovico CASTELVETRO, Giunta fatta al ragionamento degli
articoli et de’ verbi di messer Pietro Bembo [Modena, per gli eredi di Gadaldino, 1563],
a cura di Matteo MOTOLESE, Padova, Antenore, 2004; Lodovico CASTELVETRO, Corretione
d’alcune cose del «Dialogo delle lingue» di Benedetto Varchi [Basilea, Pietro Perna, 1572],
a cura di Valentina GROHOVAZ, Padova: Antenore, 1999. Cfr. inoltre l’importante articolo
di Werther ROMANI, «Lodovico Castelvetro e il problema del tradurre», Lettere italiane,
XVIII (1976), p. 152-179.
53. Giancarlo MAZZACURATI, «Aristotele a corte: il piacere e le regole (Castelvetro e l’edoni-
smo)» [1985], in ID., Rinascimenti in transito, Roma: Bulzoni, 1996, p. 144. Mi permetto
di rinviare inoltre a Giancarlo ALFANO, «“Rechimisi creta”, Castelvetro, le Muse e il “fatto”
poetico», Filologia e critica, XXVI (2001), p. 114-127.
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agli effetti immaginari.54 Da queste due premesse, centralità del poema rispet-
to al poeta e destinazione popolare, consegue la necessità da parte del critico di
verificare se e quanto l’autore abbia rispettato le regole interne dell’arte, l’insie-
me delle convenzioni che ne determinano lo spazio di azione simbolica; che poi
vuol dire, com’è stato spiegato, che la sua attenzione «è rivolta esclusivamente al
testo, alla cui intelligenza va indirizzato ogni sforzo, liberandosi da qualunque
sovrastruttura di tipo ideologico o dottrinale», prospettiva a partire dalla quale «il
Castelvetro imposta la sua polemica contro gli accademici fiorentini».55
Ma se il Modenese si distingue dallo stile interpretativo dei fiorentini (e a
maggior raggione da quello di Erizzo), egli è altrettanto e forse ancor più distan-
te dalla posizione di un Vellutello; e non tanto per le scarse e generiche osser-
vazioni di carattere filosofico sparse qua e là dal Lucchese, quanto piuttosto per
la sua coerente ricerca di sovrapporre Petrarca alla sua opera e così subordinare
il poema (nel senso delle regole dell’arte) al poeta (nel senso dell’ispirazione sog-
gettiva).56 Sin dalla dedica A’ lettori Castelvetro spiega pertanto che nelle pagi-
ne successive non si sarebbe trovata né la vita del Petrarca, né quella di Laura, né
la descrizione del «sito di Valchiusa». Il nuovo commento si presentava insom-
ma privo di tutti quei supporti che costituivano la necessaria strumentazione
di ogni edizione petrarchesca, secondo quello stile inaugurato dall’iniziativa del
Vellutello e favorevolmente adottato nel sistema editoriale del tempo. Se così, per
esempio, il Petrarca giolitino curato dal Dolce nel 1559 si fregiava della novità
ermeneutica dei «dottissimi avertimenti di M. Giulio Camillo», esso non man-
cava però della consueta strumentazione paratestuale —la vita del Poeta con
l’«Origine di Madonna Laura [e] con la descrittione di Valchiusa del luogo ove
il poeta a principio di lei s’innamorò»— siglando l’oramai consueto «cronoto-
po poetico» con la celebre cartina geografica allestita dal letterato lucchese sin dal
1525. Nei suoi quasi trent’anni di lavoro Castelvetro non viene invece mai ten-
tato dall’ipotesi di vincolare il testo a un’esperienza individua, vera verosimile
o falsa che sia. Il che deve anche farci intendere che quando egli rifletteva in
termini di «senso comune» e di «opinione», poneva in realtà una ragione rego-
54. Valentina GROHOVAZ, «Introduzione» a Lodovico CASTELVETRO, Corretione d’alcune cose, cit.,
p. 14.
55. Ibid., p. 41.
56. È stato osservato a proposito del commento dantesco del Vellutello, che «al di là della dif-
fidenza che il Castelvetro sembra nutrire nei confronti del personaggio, sono probabilmente
motivi di ordine metodologico a renderlo così avverso ad una esegesi, che pur con i suoi
limiti, ottenne tra i contemporanei un notevole successo editoriale. La prassi interpretati-
va dell’erudito lucchese, per lo più aliena da interessi di tipo linguistico, è infattti decisa-
mente orientata a mettere in luce i concetti teologici, filosofici e scientifici che animano il
poema dantesco, realizzando un genere di lettura che rivela punti in comune con l’attività
di commento svolta dal Varchi» (ibid., p. 45). Se la diffidenza nei confronti del commen-
to dantesco del Vellutello si fece diffusa nella seconda metà del secolo, anche per un certa
eccessiva dipendenza dal quattrocentesco lavoro del Landino, è a mio avviso improbabile che
il gufo castelvetrino adocchiasse nelle pagine del Petrarcha con l’espositione una qualche
eccessiva ricerca di riscontri filosofici: la questione era qui legata alla poesia, specificamen-
te, non all’arte letteraria in generale.
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lativa astratta, estranea alla fruizione storica concreta di un certo ambiente e di
una certa epoca. In altri termini, il fatto che l’opera d’arte sia innanzitutto indi-
rizzata a un pubblico di «idioti» impone all’artista e al suo critico il rispetto dei
principi della costruzione unitaria della favola, del credibile, delle caratteristi-
che convenzionali del personaggio, non certo della personalità dell’autore, della
sua biografia sentimentale, che infatti non è suscettibile di generalità, cioè non
rientra tra gli «universali empirico-astratti» derivabili dalla Poetica aristotelica.57
L’arte è insomma per Castelvetro, per riprendere i termini del suo commento alla
Poetica aristotelica, un procedimento «similitudinario»: è un «Make-believe»
direbbe Kendall Walton.58 Per questo motivo essa deve rispettare le sue proce-
dure interne, i suoi propri protocolli di funzionamento.
Oltre a rifuggire da ogni ipotesi allegorizzante e «scientifizzante», il meto-
do di lavoro del letterato modenese mostra anche una certa estraneità rispetto
agli aspetti retorici e metrici. Proprio perché si tratta degli strumenti specifica-
mente artistici, senza i quali nessun poeta può essere considerato tale, un com-
mento non deve descrivere le figure retoriche o metriche, ma controllare che
queste siano congruenti con l’intenzione complessiva e con l’oggetto specifico.
L’esposizione castelvetrina mostra così il suo carattere piuttosto regolativo e nor-
mativo che descrittivo: il suo obiettivo non è compilare il regesto delle venu-
stà, ma verificare che queste non appaiano posticce; esso sarà pertanto vòlto a
intendere la lettera del testo soffermandosi tanto sull’«individuazione delle fonti
e delle corrispondenze interne» quanto sulla «ricostruzione della tessitura tema-
tica dei componimenti». Nei cappelli introduttivi Castelvetro scompone allora
la «sostanza tematica» del componimento per poi ricomporla e riordinarla secon-
do «schemi dotati di una loro organicità e congruenza logica».59 Se dunque
57. Cfr. Galvano DELLA VOLPE, Poetica del Cinquecento, Bari: Laterza, 1954. Se ne rilegga un
brano come il seguente: «secondo verosimiglianza vuol dire quindi: secondo un’adegua-
zione alla verità o categorialità della esperienza […] come secondo necessità (o possibilità) vuol
dire la stessa cosa in altri termini: e cioè: secondo un’adeguazione al rationale dell’esperien-
za (rationale non-contraddittorio)» (p. 89).
58. Cfr. Lodovico CASTELVETRO, Poetica d’Aristotele vulgarizzata e sposta, edizione critica a cura
di Werther ROMANI, Bari: Laterza, 1978. Kendall L. WALTON, Mimesis as Make-Believe.
On the Foundations of the Representational Arts, Cambridge, Massachussets-London, England:
Harvard University Press, 1990.
59. Emilio BIGI, «L’interesse per le strutture tematiche nel Commento petrarchesco del Castel-
vetro», Studi Petrarcheschi, IV (1987), Filologia ed esegesi petrarchesca tra Tre e Cinquecento.
Atti del Convegno Internazionale di Studi (Trieste 19-21 settembre 1986), p. 191-217 (le
citt. a p. 196 e 197; a p. 213 Bigi si sofferma sull’analisi tematica dedicata a Rvf 72). Inte-
ressante anche quanto Bigi osserva riguardo alla tendenza a far procedere di concerto il
rifiuto di ogni lettura filosofica e l’analisi delle strutture tematiche, sintomo della sua rigo-
rosa attenzione testuale: «è da notare [a proposito dell’introduzione ai Trionfi, n.d.r.] non
solo l’implicito ma netto rifiuto dell’interpretazione allegorica accolta dai precedenti com-
mentatori, secondo i quali, per riprendere le parole del Vellutello, il poeta nella sua opera
avrebbe voluto “vari stati dell’anima razionale esprimere”; ma anche il riordinamento della
materia tematica secondo uno schema di distinzioni e sottodistinzioni binarie, schema certo
discutibile, ma governato da una simmetria che, a parte l’eccessiva rigidezza, non sarebbe forse
dispiaciuta al Petrarca» (ibid., p. 215-6).
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quella di Varchi, dei fiorentini e di Erizzo era una critica del «percioché», della
illustrazione del fondamento dottrinario da cui scaturisce il testo, quella del
Modenese è invece una filologia del «ciò è», della spiegazione puntuale di ogni
singolo passaggio, della riduzione del testo a «lettera» in base al principio che
bisogna spiegare solo «l’ordine» del componimento e il suo «sentimento». Allo
Spirito dell’autore affiorante nel suo Testo, Castelvetro contrappone il Corpo
della Lettera, senza compromessi nei confronti di quel «paganesimo» che acco-
munava il poeta aretino e i suoi commentatori, quelli di cui poi il Muratori
avrebbe detto esser capaci di «adorare infin gli embrioni di Mess. Francesco».60
Il suo è al contrario un lavoro di lettura delle strutture, dei rapporti, degli equi-
libri, come lì dove introduce l’esposizione alla «Canzone IX» (Gentil mia Donna
i’ veggio) spiegando che
Due cose principalmente intende di dimostrare in questa canzone [il Poeta], che
egli s’innalza veggendo gli occhi di L. al cielo, l’altra che si mette a studiare.
Ma perché non s’inalzerebbe al cielo se non fosser di divina bellezza, primie-
ramente gli commenda di bellezza. Né si metterebbe a studiare, se non fosse il
desiderio di vedergli. E per la utilità e per la gioia che ne prende, veggendo-
gli, secondamente gli commenda d’utilità che porgono altrui.61
Oppure è un lavoro stretto sulla lettera del testo, teso a interpretare e giu-
stificare ogni immagine o metafora (non a spiegare che cosa sia una metafo-
ra, ma a rivelarne il contenuto letterale, il che è un evidente scarto rispetto alla
tradizione cinquecentesca dei commenti a Petrarca); come quando illustra il
sintagma «quel dond’io mai non son satio» (Rvf 71, v. 71) osservando che
par che nasca un dubbio. Come è che qui mai non si satia, e altrove si chia-
ma felice senza bramar più. Rispondi che non esser satio in questo luogo non
si dice perché la qualità del cibo non pasce pienamente, ma per la dolcezza.
(p. 145).
Si vede qui con chiarezza quel letteralismo quasi estremistico che spesso è
stato contestato al Modenese, e al quale tuttavia egli è così fedele da esserne
indotto a commentare il celebre verso «facendomi d’uom vivo un lauro verde»
(Rvf 23, 39) con una lucidità che se per noi rasenta il comico involontario,
per uno spirito rigoroso come il suo significava soltanto l’ossequio del lettore
alla trasparenza del testo:
Dice d’Uom vivo per mostrar il miracolo; che se dicesse d’Uom morto, non saria
miracolo, perché, come vogliono i Filosofi, quodlibet fit ex quodlibet, perché
60. Lodovico Antonio MURATORI, «Dedica», cit., p. XVIII. Forse non è un caso che contro il
paganesimo degli umanisti si fosse scagliato duramente Erasmo nel suo Ciceronianus: cfr.
Desiderii ERASMI ROTERODAMUS, Ciceronianus [1528], in Iulii Cæsaris SCALIGERI, Adver-
sus Desid. Ersasmum orationes duae eloquentiae romanae vindices, Tolosae Tectosagum, Typis
Raym. Colomerii Regis et Universitatis Typographi, MDCXXI.
61. Lodovico CASTELVETRO, Le Rime del Petrarca brevemente sposte, cit., p. 146.
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piglia un Uom morto, e fallo marcire, e piantagli sopra un Lauro, vedrai che
nascerà, sicché non saria miracolo; ma dicendo «vivo» viene ad esprimere il
miracolo.62
Ecco, in questa interpretazione, impressionante per la concretezza del-
l’immagine e per la serietà dell’applicazione, sembra come compiersi un’epo-
ca, rivolgersi una stagione, critica e teorica quanto fabbrile, artigianale. Partiti
come siamo dal nuovo culto del Corpo tipografico —come venerazione per
l’autografo e come tentativo di ristabilire l’ordine del Libro— con cui si inau-
gurò il secolo della massima devozione per Petrarca, e dopo aver assistito alla
ricerca dello Spirito del Testo (la trasfigurazione di una vicenda individua in
percorso imitabile perché definito in confini testuali precisi; il riconoscimen-
to del senso morale o metafisico o spirituale che si nasconde sotto la vana scor-
za delle finzioni), il nostro percorso si chiude col rigore paolino e riformista
di Lodovico Castelvetro, con la sua strenua fedeltà alla spiegazione grammaticale,
letterale, superficiale che ricorda all’uomo come l’unico livello cui il corpo
possa giungere sia il livello delle parole, di quei verba che oramai si sono defi-
nitivamente separati dalle res.
Chi restava a partire da queste condizioni ancora fedele all’eredità umani-
stica non poteva, come lui, che disdegnare ogni surrettizia giustificazione filo-
sofica; non poteva che separare rigidamente l’esercizio poetico, col suo esclusivo
fine edonistico, dalla ricerca della verità, filosofica o teologica che fosse. Chi
di questa voleva pascersi, doveva abituarsi a vivere tra il fumo degli incendi,
delle carneficine, dei roghi. D’altra parte, un letteralismo e un convenziona-
lismo coerenti, non erano che il volto mondano di un convinto spiritualismo
vòlto a lo divino. E lo sapeva bene uno che, come lui, dopo essere sfuggito
all’Inquisizione ed esser scampato al massacro di Lione del settembre 1567
dove aveva dovuto lasciare gran parte delle sue carte, si trovava oramai ridot-
to a lavorare con un «libro solo», quello attaccato al suo corpo, la «caduca e
trascorrevole sua memoria».63
62. Lodovico CASTELVETRO, «Esposizione ovvero discorso nella prima canzone del Petrarca, la
qual comincia: “Nel dolce tempo della prima etate”, cavata da un manoscritto non più
stampato che si conserva presso ‘l Signor Dottore Girolamo Baruffaldi […]», in Raccolta
d’opuscoli scientifici e filologici tomo nono all’illustrissimo ed eruditissimo Signore Ignazio
Maria COMO, in Venezia, appresso Cristoforo Zane, MDCCXXXIII, p. 405-432 (p. 417).
63. Lodovico CASTELVETRO, Corretione d’alcune cose del «Dialogo delle lingue», cit., p. 88.
